只要最后是你，多晚都没关系

非颜

什么是好的爱情？我想大概是：遇到你之后，我再未想过任何人。只要最后是你，多晚都没关系。

最近被一部纪录片《我只认识你》刷屏了。它荣获了国际纪录片的诸多大奖，引发了无数网友泪奔。在这个速食爱情的年代，两位耄耋老人告诉我们：爱情，真的可以持续一辈子。

不打扰，是最好的温柔

20世纪50年代，25岁的树锋，是刚从上海交通大学毕业的高材生，前途无量。而时年24岁的味芳，是上海一所初级中学的教师，风华正茂。

在一场婚礼上，两个本无交集的人相遇了。味芳无意间瞥了树锋一眼，突然愣住了，在喧闹的婚礼现场，满心里只装得下这一个人，从此再也忘不掉。或许这就是一见钟情吧。

母亲看出了味芳的心思，托人打听，没想到树锋已经在家人的安排下有了未婚妻。

但是，缘分这种事，挡也挡不住。往后3年里，好像有一根弦拼命要把两个人凑到一块。不管是参加婚礼，还是过节串门，两个人总能遇到，慢慢地熟悉起来。

可树锋却是个不解风情的“书呆子”，热心肠的他总热衷给这位新认识的妹妹介绍对象。味芳无奈苦笑，只好把自己的一腔喜爱都深藏在心里，以朋友的名义陪在树锋身边。

最美不过两情相悦，谁甘心止于朋友之交？但是，味芳明白，无论自己再喜欢，爱情到这里就可以了。

只要是你，多晚都没关系

1955年，树锋在家人的安排下与未婚妻完婚。而味芳也退居千里之外，不再与他联系。她婉拒了相亲，一直独身一人。

就这样，一晃就是20年。她走过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱着当年那个正当好年龄的人。

1966年，“文化大革命”爆发，原本前途大好的树锋被抄了3次家，妻子肠癌去世，女儿也不幸夭折，只剩儿子与他相依为命。树锋的身体也每况愈下，亲戚想帮他找一个照顾他的老伴。这时，默默守在一边20年的味芳突然站了出来。当时，味芳已经是高级教师，身后跟着一排追求者，她和树锋“门不当户不对”。但她不顾父母的劝阻，嫁给了他。

就像当年钱钟书写给妻子杨绛的那句话：“没遇到你之前，我没想过结婚。遇见你，结婚这事我没想过和别人。”其实，对味芳来说，如果不能和你在一起，我一个人单着也无所谓。但如果最后是你，多晚都没关系。

好景不长，这对新婚夫妻还没来得及享受甜蜜的生活，树锋就接到了上级的调职安排，要前往四川，支援内地建设。而一去，就是10年。

没有谁愿意在苦守20年之后，再一次和心上人分离。但是，味芳懂这个男人的抱负，她不会把他困在方寸之地，而是放他展翅飞翔。

多少人因为天各一方而分崩离析；多少感情因为漂洋过海而消耗殆尽。但树锋和味芳两个人却坚持住了。

虽然相隔千里，但爱支撑他们彼此牵挂，还不惜翻山越岭去看望对方。在长达10年的异地恋中，一张张车票都缠成了捆，一个个思念都写成了信。想念一个人久了，一定会重逢。从相识到分离，再到重逢，中间隔了30个春秋。

树锋回来那天，两个人紧紧抱在一起，谁也不愿放手。

愿有岁月可回首，还能以深情共白头

两个人终于过上了朝思暮想的小日子。他们牵手漫步在大街小巷，阳光从树叶的缝隙中打下，洒在两个人幸福的脸庞上，有一种岁月静好的美。

家里来了客人，味芳坐在沙发上怡然自得，而树锋却在厨房里忙活得热火朝天。有人打趣味芳，樹锋立马上前护着：“我的老婆，愿干什么干什么，我就爱惯着她。”

40年来，无论在家里，还是在街上，树锋总会拉着味芳的手，逗她笑，喜欢看她羞红的脸。

味芳88岁那年，患上了阿尔茨海默症，智力只相当于4岁孩子的水平。树锋从来不放心她一个人出门，恨不得拿根绳把她拴在自己身上。帮她梳最好看的头发，给她买最爱吃的零食，连平常的无理取闹也都由着她。后来，年逾90的树锋也生了病。这个经历了一辈子风风雨雨，坚强隐忍的老人突然哭了起来：“我不在了，谁能照顾好她呢？”于是，他们一起住进了养老院，他每天都要盯着味芳换了衣服，看着她睡着才安心离开。

在这个世上，爱一个人并不难，难的是爱了一个人一辈子。不管岁月如何变迁，容颜怎样沧桑，只要余生能陪在你身边，就是最好的时光。

（摘自每日七言微信公众号）