你是我的天使
2018-03-16林秋
林秋
他是折翼的天使
2010年7月,我生下一个男孩,取名叫洋洋。
洋洋刚出生时没有哭声。我被推入病房后很久未见到洋洋,心里被揪得紧紧的,不明白为什么还没把他送到我身边。后来才知道,洋洋由于大量缺氧导致窒息,医护人员紧急抢救了半小时。护士把洋洋抱给母亲的时候,他的呼吸还是很微弱。
当我们给洋洋喂第一汤匙牛奶的时候,他被呛到了,整张脸呈现发紫的状态,洋洋再次被护士抱去抢救。他一旦脱离氧气机,就会陷入缺氧窒息的痛苦状态。
当我在病房惴惴不安地等待儿子时,还不知道他出現了这么严重的事情。家人也极力隐瞒着我,怕我伤心。
第七天,更糟糕的事情发生了。我们拿到了儿子的诊断报告,检验报告显示,由于大量缺氧窒息导致脑出血,会产生后遗症。主治医生告诉我们:“脑出血很难痊愈,孩子之后会脑瘫,要么将来不会走路,要么痴呆,情况不容乐观,你们要做好心理准备。”
当孩子被贴上“脑瘫”标签的时候,我整个人都崩溃了,无法相信这个事实。眼前浮现的,是我的孩子在成年后仍然无法理解人类的语言,不了解这个世界,不能走路,被这个世界完全遗弃。一想到他永远都要被异样的眼神来审判的时候,我再也没有活下去的勇气。
孩子还在重症监护室,医护人员24小时细心地看护着。家属只能通过看录像来了解孩子的最新情况。当看到瘦小的儿子满头被插满了针孔,艰难地与疾病对抗时,我的眼泪止不住地往下流。
我躺在床上,一边流泪,一边拿着手机搜索着关于孩子的病症。我越来越恐惧,陷入黑暗中无法自拔。我看不到任何希望,我每天吃不下饭,母亲红着眼睛安慰我,说你还在月子里,先把自己的身体养好,才能想办法帮助孩子。
每天夜里,我都心如死灰地等待着天亮。很多人劝我放弃,觉得我还年轻可以再生一个孩子。
煎熬的日子里,母亲一直陪伴在我身边,温暖着快要丧失求生意志的我。痛苦在不断地侵蚀着我,内心里顽强的力量却不断在滋生。
有一天,我躺在病床上快要睡着的时候,忽然听到母亲的电话响了。母亲接到电话后小声呜咽着说:“他是个无辜的孩子,无论如何,我们是不会抛下他不管的。”说完便挂了电话。
我听完后心头一颤,原来母亲从心底里一直都支持我。我彻底想明白了,每个孩子都是天使,即使他没有翅膀,我也要接纳这个折翼的天使。
为他编造翅膀
一个月的洋洋刚被抱回家的时候,他的吞咽功能还是没有发育好,喝奶很容易呛到。刚开始,我们用棉签沾着牛奶喂他,但他只吃一点点。后来,我们尝试着用奶瓶给他吸,他吸得不多,却总被呛到。或许是他的身体不舒服,每次把他放在床上的时候,他就大哭,只有把他抱起来时,他才会不闹腾。
孩子回到家后,出现了持续发烧的症状。我们带他去了很多医院,医生都透露出同样的信息:脑受损导致后遗症。
孩子发烧时,我们采取的是物理治疗。孩子的体温一旦超过37.5°,我们就给他贴退热片。体温如果在37度与37.5°之间,我们就每隔几个小时给孩子擦一次身子,这样体温就得到了控制。
我每天翻阅各种关于治疗脑瘫的信息。听说音乐可以刺激他的感官,于是每天我都放音乐给他听。果然,他的乐感越来越强。我拿给他手摇铃玩具的时候,他也会摇晃几下了。
有天清晨,我像往常一样把摇铃放在他的手中,他摇了一下就扔掉了。我捡起来给他,他摇了一下又扔了。就这样,他开始会用力握住摇铃了。他第一个标志性运动开始了,我觉得希望就在眼前。
洋洋7个月了,喝奶从来没有超过60毫升,体温经常忽高忽低,夜里每隔一两个小时就会哭着醒来。每当这时,我心里总会很难受,但很快又回过神来暗自为自己加油打气。
有一天,我接到好友莹莹的电话,得知她的朋友杏子开了一家儿童康复中心,专门帮助发育迟缓的孩子做运动康复治疗。她建议我带儿子到那里看看。
那天,我和丈夫带着儿子去了康复中心。杏子给洋洋测试运动发育情况。杏子说,孩子运动方面很明显落后了,脚踝的肌张力比正常孩子高很多,要坚持锻炼才行。
如果不接受高强度的训练,洋洋以后的人生可能会更加痛苦,一辈子都无法走路,甚至无法独自生活。他没有翅膀,我就要为他编造翅膀!
时间对我来说很重要,之前他持续发烧导致身体虚弱已经错失了宝贵的7个月,不能再耽误时间了。我和家人商量后,决定带他去康复中心锻炼。
愿他可以自由翱翔
我和洋洋开始了在康复中心的持久作战。很长一段时间,他都不配合。由于脚踝的肌张力很高,运动过程中他会因为疼痛经常哭闹。可是,如果不锻炼,他的脚踝会慢慢萎缩掉。所以无论他怎么哭闹,我还是每天坚持让他上4节课,除了严重发烧时留在家里休养,其余时间都是在康复中心做训练。在康复中心,我遇见很多父母带着有缺陷的孩子来进行训练,每个人都在跟时间赛跑。除了在康复中心训练,家庭训练也很重要。每天我都播放音乐,让母亲帮助我给孩子做运动训练。
我重新开始了阅读。洋洋进步的同时,作为母亲的我也要进步。每天他睡着的时候,我就阅读心灵类书籍。如果不修炼自己的内心,我害怕自己无法坚持下去。
洋洋的双足外翻比较严重,杏子建议我给孩子做矫正鞋。儿子的第一双鞋子花了1800元,外形并不好看。洋洋每天除了睡觉,一直穿着这种矫正鞋。
洋洋在持续康复的训练下,运动方面向着良好的方向发展。从练习翻身开始,我们练习了3个多月。但到了一岁多的时候,他的足踝还是没有正常孩子的灵活,我们每天都努力地陪他锻炼,可是效果都不好。看到儿子仍然不会走路,我的心里很难受,丈夫安慰我说,虽然洋洋现在不会走路,但是情况已经在向着好的方向发展了。
洋洋2岁的时候,有一天,我拿了一个新的小熊毛绒玩具逗他,看到新玩具的他慢慢向前走了两步。我见状,赶紧后退几步,他也一步一步地走了过来。我激动地喊道:儿子会走路了!
洋洋4岁那年,我第一次听到他叫我“妈妈”。也是在这一年,他学会了自己吃饭。
有一天,我路过一家幼儿园的时候看到里面的孩子在愉快地玩耍,心里觉得很不是滋味。洋洋已经5岁了,虽然会走路了,但还不能像正常孩子那样去上学。之前我去过好多家幼儿园,但他们知道儿子的情况后都不愿接收。我和丈夫决定去拜访几家幼儿园的园长。最终,有一家幼儿园同意接收洋洋。当我们沉浸在孩子能上幼儿园的喜悦中时,园长突然通知我们把洋洋带回家,原因是儿子在幼儿园有时候会抓小朋友的头发。幼儿园的家长们不知道从哪里听说了洋洋是脑瘫儿童后,极力反对学校接受洋洋。
母亲对我说:“即使不能在幼儿园上学,也不能停止对他的教育。”当别人花费很少的时间学会数数的时候,我的儿子从1到5却要花费半年的时间。我买了很多书给他,他很喜欢,有时候翻着书都舍不得睡觉。我坚持每天晚上睡觉前让他看书,给他讲故事。
洋洋今年7岁了。我们带他出去玩的时候,他很开心。每一次都能看到他的成长,我也意识到,或许我该多带他看看外面的世界。有一次,我带着洋洋跟妹妹一家3口去玩,他只有累的时候才让我抱一抱,没有随便哭闹。他认真地看海狮表演,主动要求靠近海狮和它一起留影纪念。看猴子骑单车表演的时候,嘴里也念着“猴子骑单车”。我看着他激动地跳着,举起双手的大拇指点赞。
前几天去逛超市,洋洋看中一个玩具,我说:“如果你以后乖乖听妈妈的话去大小便,妈妈就买给你。”他开心地说好。是的,7岁了,他还控制不好大小便的事情。我说,男子汉说话要算数。他点点头。看到玩具,他兴奋地一直叫,像是第一次收到礼物时的那种快乐。后来逛着逛着,他又看中一个玩具要我买,以闹脾气的方式要挟我,我坚决不同意。于是对他说:“我们一次只能买一个。”他还是闹,我态度坚定,慢慢地转移话题,他慢慢地不闹了。我说,你想再逛逛可以,但我们不可以再买了,一次只能买一个。他点了点头,又开心地去逛了逛,没有吵闹着要任何玩具。这是他长这么大以来,第一次理解了我说的话。
(摘自真实故事计划微信公众号)