石榴花开得那么红

王举芳

每一种植物都知道自己的花期，刚入初夏，小区里的两棵石榴树就呼啦啦开花了，火红蓬勃的生气让死板的楼房多了几分柔软。我禁不住走近看它，它仿佛已在等待我的到来，脉脉的眸光满是亲切，相看两不厌。

乡下老家的院子里也有两棵石榴树，就种在堂屋门前两侧。每年春末夏初，两棵石榴树像约好了似的，挨挨挤挤地长满了花骨朵。

吃过晚饭，累了一天的母亲终于有了一点空闲时间，她坐在门前的台阶上，在月光下择野菜。野菜择完后，母亲并没有先去清洗它们，而是将那些择下的野菜根叶浅埋到石榴树下。母亲望望这棵石榴树，又扭头看看那棵石榴树，自言自语道：“今年的石榴树开了好多‘谎花啊。”我跑到石榴树前望着那些模样儿差不多的花骨朵问母亲：“啥叫谎花啊？这不都一样吗7”

母亲指给我看其中一朵石榴花：“看，这朵就是谎花，它的底座有些瘦：你再看看这朵，它俩有什么不同？”母亲望着我。

“这朵石榴骨朵儿像葫芦，中间有腰。”我充满期待地望着母亲。

“我家妞儿真厉害，看得很准！这种像葫芦的花骨朵开完花后就会结出石榴来。结果的花叫果花，不结果的花就叫‘谎花。”母亲摘下一朵谎花对我说，“妞啊，做人做事要有始有终，不要做谎花，表面上看着好看，却结不出果来。”母亲把那朵谎花放进我手里接着说，“但从另一方面说，虽然它是朵谎花，但它有一颗开花的心，这份勇敢与热情难能可贵。”

每年初夏，两棵石榴树的花都开得那么红，像一颗颗青春跃动的心。石榴花开的时候，走进家门，看到那两团火红的云，我的心也跟着欢快起来。

后来搬到城里，盆栽的花儿留给了邻居，那些地栽的花和两棵石榴树只好让它们继续坚守在寂寞的院子里。

第二年初夏，母亲说雨季快来了，担心老家的院子因无人清理排水沟而导致积水灌到屋子里，说要回老家看看。进到院子里的那一瞬，大片燦烂热烈的红色映人眼帘，熟悉感扑面而来。

待我与母亲拔除院子里的杂草、清理好排水沟，坐在石榴树下休息时，几枚石榴花瓣飘落下来。我禁不住站起身，打算数数看石榴树开得果花多还是谎花多。

石榴花依旧开得妖娆、妩媚。站在石榴树前，忽然想起萧红在《呼兰河传》里写的句子：“黄瓜愿意开一朵花，就开一朵花：愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。愿意结个大的就结个大的，愿意结个小的就结个小的。若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没人问它。”“愿意”和“没人问”让我有些心疼。

转眼又是石榴花开的初夏，母亲已离开我们几年了，老屋门前的两棵石榴树更沧桑了，但石榴花依旧开得那么红，那么灿烂明媚，像一份热烈的念想。有些时日没有回去看它了，但我知道，它一直都在。