寻找鱼王

□ 张炜

用﹃心算法﹄找鱼？这不是给鱼算命吗？

爸爸说做任何事情都得有个好老师，人这一辈子出息大小，能不能发达起来，就看最后找谁做了老师。“我这一辈子就因为没有找到一个像样的师傅，才成了这个样子！”他拍着膝盖，惋惜到了极点。

“捉鱼的活儿是个大营生。山里人都知道那才是大营生。不过大营生就得有大本事，这要看你有没有天分。拜师傅的时候，他先要看你聪明不聪明，能不能成。”

“这要有什么天分？”

爸爸摸摸我的后脑勺，咬咬嘴唇，看着远处：“这要师傅才说得清楚。我看除了学会下水，还要脑子灵、心眼多。不过我想这些全不重要……”

“那什么才重要？”

“我自己瞎琢磨罢了，也不是师傅说的。我从一边看着，从最了不起的捉鱼师傅那里想出来的。我知道自己没有这个天分……”

“这到底是什么天分哪？”我声音高起来。

爸爸摇头：“不是不说，是说不出、说不明白！我看那些最有名的师傅，他们闭着眼也能摸到大鱼的老窝！他们不知是用鼻子嗅还是使用了‘心算法’，反正能找到有大鱼的地方，瞅一个没人的时候把它逮上来……”

这也太玄了吧？我才不信：“用‘心算法’找鱼？这不是给鱼算命吗？”

“就是！最有名的捉鱼师傅心里都有一笔账，他们把山山水水都装在心里，一年四季下雨刮风、天热天冷，鱼躲在什么地方，都算得出。这些方法说也说不清，一般人学一辈子也学不来啊。”

我不再说什么了。也许真是这样。不过我更相信鼻子的重要，因为人凭嗅觉，真的能够寻到鱼的气味，比如说猫就有这样的本事，我也有这样的本事，爸爸也是一样。妈妈就说过：“你爸爸的鼻子最尖，你就像你爸爸！”我于是说出了鼻子的重要，爸爸马上点头：“鼻子太重要了！这是当然的了！那些捉大鱼的人，他们的鼻子一点都不比猫差。这些人的鼻子动不动就抽拉着活动着，那是在闻味儿，想知道什么东西在什么地方、离他有多远。我估计，他们这时候就用上了‘心算法’，暗暗在打谱儿……”

我听爸爸这样一说，多少能了解一些了。同时我也更加自信：我一定能成为一个捉大鱼的人，成为一个了不起的人。

我为爸爸感到难过的是，他的鼻子那样好，为什么最后还是放弃了大山里最了不起的行当，没有做成一个捉大鱼的人？我为爸爸感到不平，也害怕自己遇到这样的不平……我绝不能重走一遍爸爸的路。

我首先要知道，爸爸的路在哪儿出了岔子？

我一定别走到岔路上去啊！我要顺着正路一直往前！我于是一遍又一遍让爸爸告诉我，这条路到底在哪里？

爸爸要从头回忆自己拜师的经历了，他提高了声音说：“咱一定得找到山里的‘鱼王’！”我看着爸爸，嘴巴不由得张得老大。我好像不相信自己的耳朵，只相信自己的鼻子，这会儿用力地抽动了几下鼻子。可是爸爸再次重复了刚才的话。

“‘鱼王’是一个人吗？”

“一个了不起的人！”

我额头青筋突突跳，渗出了一层细小的汗粒：“他在哪儿？他离我们有多远？”

爸爸叹一口气，声音越来越低了。他沉入了往事，絮絮叨叨让人很不高兴。因为他不得不讲一个失败的故事，在这个故事里，他是一个可怜的人。

“我像你这么大的时候，也是一个立过大志的人。我想学一门手艺，后来你知道样样没成。不过我不是那种轻易服输的人，结果志向倒是更大了，直接就想当一个捉大鱼的人！要知道在大山里这样的人太少了。谁都想干成这事儿，谁都是两手空着回家了。如果真能当成这种人，那就能随时见到老族长，吃穿不愁，大富大贵……”

“这就是‘鱼王’吗？”

“‘鱼王’比这个还要高出许多！‘鱼王’是所有捉鱼人的师傅！他用不着去沙河集上卖鱼，老族长也得高看他一眼。他只是自己一个人过日子，就像神仙似的！”

“啊，真是太了不起了！他在哪儿啊？”

“我大半辈子都在找这个人！我后悔的就是找错了人！我那会儿明白，没有拜‘鱼王’的人是成不了大事的，可到底谁是‘鱼王’，你只有吃了大亏才能弄懂一点点，不过等你弄懂了这一点点，已经什么都晚了……”

“‘鱼王’藏在山里吗？”

“他看上去不过是个平常人。难就难在这里！可那些总说自己是‘鱼王’的人，不过是些骗人的财迷罢了，他们好不容易捉了大鱼就去沙河集、去献给老族长，也就那么点儿能耐。真正的‘鱼王’从来不张扬自己，相反一听这两个字就赶紧摆手，就像躲着水火一样……”

“你就这样错过了他？”

“十有八九是错过了。结果我什么本事也没学到，年纪一点点大了，只好死了这颗心，老老实实回到山坡上种地瓜了。”

“你是怎么错过他的？”

“哎，我最后见到他的时候，他的年纪并不太大。有人说他十有八九就是那个‘鱼王’，捉鱼的功夫是家传的。我找到他可真不容易啊，备了拜师礼去见他，谁知他给惹得满肚子不高兴，说‘一块儿捉鱼就是了，什么鱼王啊，咱可不是’。他这样一说，我就恍惚了，后来越琢磨越不像，就离开了他。”

“再后来没有回去找吗？”

“那是几年以后了。他搬了几次住的地方，越搬越往大山里面去了，那儿十里八里没有人烟。我想这哪会是什么‘鱼王’啊！要真是，就一定住得离沙河集不远，怎么会一个人躲起来？他独身一人，没有家人，穷兮兮的，怎么看怎么不像……从那时起我就再也没去找他。再说我的年纪也不适合拜师了，是不是‘鱼王’的事也就搁下了。”

“我活着，就得和你一块儿找到‘鱼王’。”爸爸口气里有着十二分自信。

爸爸的话让我不知想了多少遍，我明白：剩下的事就是怎样找到那个人，让他收我为徒了。爸爸说这个人如果还在，如今至少有八十岁了。