印象

南无

最早见印章，是父亲钥匙串上挂的一枚小小名章，红色的小木块，父亲的名字规规矩矩排列其上。初识印章的有趣，是郑板桥的一枚印章，日“青藤门下走狗”。居然有这样的印章，和父亲名章的严肃截然不同。后来知道，这种印章叫做闲章，是闲的没事千的章，但有闲情逸致。

说起来，我也是个喜欢并乐于“附庸风雅”的人。我并不认为“附庸风雅”是个坏词，喜欢，就往上靠靠，挺好。所以，我也好看个书，接近个画家、书法家、诗人什么的，也装模作样看看画儿，看看字儿，看看印章。

名人闲章，多有雅趣。像上面说到的郑板桥，在一枚闲章中把自己刻成了“走狗”，虽则此狗非彼狗，但到底是不太好听嘛。后有人考证，说这是与郑板桥有嫌隙的袁枚有意臭他，板桥此枚闲章的印文是“青藤门下牛马走”，《板桥先生印册》中有录，板桥也曾在某画上盖过。

乐于做“走狗”的还有其他人，谁呢？齐白石。白石老人有一枚闲章，“我欲九原为走狗”。什么意思呢？原来是白石老人向自己崇拜的青藤（徐渭）、朱耷、吴昌硕三位画界巨擘表达敬意。

好，好一枚闲章！

突然开悟，用小刀在课桌上刻“早”字，在橡皮上刻“我爱你”，在树皮上刻“xx大坏蛋”，在墙上刻“到此一游”，在萝卜疙瘩上刻“翼城县蒲剧团”，其实就是刻章的雏形呀。

后来终于自己刻了一次章。几块钱买了一块石头，要用小刀在上面刻上篆文“山海”二字。我左手握石，右手持刀，一刀下去，左手就鲜血直流了。从此知道，石头是硬的，小刀是锋利的，而皮肉，是顶不住小刀的。

开玩笑的，这都不是章。

木奇刻的才叫章。

木奇姓张名木奇，比较没有想象力的人叫他张椅，像我这样的“光头强”就只叫他古人，因为他走路的样子像古人，头发蓬乱的脑袋，通过一颈细长的脖子，牵着一具瘦骨伶仃的躯体，非“古人”二字不足以形容。

木奇人瘦，画也瘦，即便是着了色的花鸟，仍然难掩枯寒之气。他喜欢黄宾鸿的浑厚华滋，但他画出的山水仍是清瘦。他的瘦，是瘦到了骨子里。

而他的字，却肥厚得可以，真草隶篆，都如石头一样，通体内外都透出绵厚的劲力。

他的章，我不会评论了。我不懂章。我只见过木奇刻章。他瘦长的手指紧紧捏住刻刀，咯咯咯，吱吱吱，或冲或切，石花进溅。这个时候，你不要跟他说话，说了他也不理你。他的眼睛钉进石头里，嘴唇都在用力。

刻完了，他抬头冲你一笑，便低头去试，拓一下，看看效果，然后修改，再拓再修。什么时候他说：“老黄，你看看。”我就知道刻好了。

据木奇讲，他的印属于写意一路。至于什么是写意，什么是工笔，我又哪里懂？他指给我看古玺，看汉印，看一些有名的印，我都不懂。我只觉得粗犷而不失法度、精细而不落俗套就好。

但木奇印章的名气是越来越大了，不断有人向他约章，省市有，京城也有。木奇赠我名章一方，斋号章（寸闲斋）一方，藏书章（黄米苏菜）一方。

向木奇讨章不易。这是个很有些傲气的人，他的书画印，不对脾气的人，不给，即使达官贵人，对不起，恕不奉陪。若是同道中人，又有些才情的，那好，双手奉送，分文不取。

上面这两枚印章，阳文的一枚是“小众藏品”，阴文的一枚是“古晋人玄武”——家乡为古晋国之都，故玄武自称“古晋人”。两枚印章苍茫古朴，造型奇崛，我又能听到刻刀在石头上的冲锋与步走。

这是两位牛人的精神会晤——木奇傲，玄武也傲。

玄武也是“光頭强”，彪形大汉，养狗，养花，养儿子。行文著诗，诗文俱凛凛然，有卓然不群冲荡之气。以纯文学公号“小众”纳海内外诗文小说各界文士三千，公号订户日众，今日多达七八万人，由是呼啸文坛。在文学萧条的今日，能至如此，殊为难矣。

木奇则读书，写字，画画，治印，两耳不闻窗外事，有傲气，能入他法眼的高人不多。话不投机则拂袖而去。他却又谦逊，遇到高人，求教的虔诚不亚于信徒礼佛。人瘦，指长，腕上戴几串木珠，不觉唐突，倒别有风味。有时候戴菩提根串珠，珠子泛黄，有裂，与他的气质极相配。他爱茶，茶缸子从来不洗，厚厚的茶垢，给新茶增加了老茶味。面摊上喝面汤，他滴进几滴醋，不知道啥味道。

日前，木奇被西泠印社召去进修。以八零后得如此，何其不易。此时西湖已冷，木奇得无喟然思乡乎？堤上他走路，一定仍然脖子向前伸出，瘦骨嶙峋。他真的像个古人。

木奇，玄武，这两位有古意而不同界的人，因古意而相聚于两枚印章上：古晋人玄武；小众藏品。

编辑：刘亚荣