当“ 群演 ” 是一种什么体验

■ 杨奇函

最近，我有一个体验群众演员的机会。去体验之前，我满心认为我会遇到周星弛在《喜剧之王》里边那样一个为梦想不顾一切的故事，回来会写下一篇热情洋溢的关于平凡生活中的英雄梦想的演讲稿。但是坦白说，我去了之后，没有看到那么多宝强，也没有看到那么多星爷，我只看到了一些遗憾。

在等的时候，我跟几位群演大哥聊天，基本上那几位哥们跟我讲的都是吃喝玩乐，如玩《王者荣耀》什么的。然后我就问：“努力一些会不会好一点？”其中有一个大哥跟我说：“在龙套这行努力是没有用的。”我听了其实挺不开心的，努力没用吗？我不信，我要证明给他看。第二天，我又一个人到了北京电影制片厂门口。我越等越心虚，马上快下午一点了，还是没有活儿。我就想，难道群演这行真的是靠天吃饭吗？问题是我现在要吃不上饭了，我来之前是跟导演打了赌的：今天不开工就不吃饭！

怎么办？我得套近乎，于是找到一个“群头”。我说：“大哥，给个戏让我演呗。”“群头”说：“你能演什么？”我说：“我吹拉弹唱都没问题，演个才子吧。”然后他说：“就你这形象演才子？不要想了。”我说：“这样，大哥，我退一步，我能说会道，演个小二没问题。”他说：“你知不知道，想有个台词，那得是需要‘咖位’的，是‘群特’，你有这资格吗？”我说：“好，这样。大哥，我演个死尸也没问题。”“群头”看了看表，跟我说：“现在剧组还没到死人的时候，你再等等。”然后我就等着，终于，“群头”突然问我：“你会说英语吗？”我说了一大堆后，他说：“行，就你了。”然后我演了一个打酱油的翻译官的角色，得了150元钱，我很开心。日落西山的时候，我拿着这150元钱，泪流满面地想：终于可以吃饭了。

那天我还问过“群头”：“大哥，咱们这行努力真的没有用吗？”他说：“你看见那位老爷子没，他十年前来北京的时候，没有文化，找不到工作，只能从演死尸开始。但是他每天都记笔记，琢磨怎么演戏，跟正式演员交流，甚至还自学斯坦尼斯拉夫斯基表演体系。活越来越多，业务越来越好，后来就成了正式演员。”所以，努力有用吗？有，努力不是一个一次性的过程，它也不会把所有的结果一次性打包给你全变现，它是一个慢慢发酵的过程。有人会说：“你那天也是靠天吃饭，没有那个翻译官的角色，你还是吃不上饭对不对？”可是，如果我当年不努力学英文，这个“馅饼”我接不住。

所以当时我就觉得梦想是有用的。蔷薇猛虎皆成个性，雷霆雨露俱是天恩，我们能做的，就是时刻准备着。

那天晚上回家之后我上网查了四个字——电影演员，出来了1210万个词条。我又查“电影明星”四个字，出来了1260万个词条。有意思吧，中国的电影明星比电影演员还多。我一个导演朋友跟我讲，现在认认真真演戏的人越来越少，每天幻想着一夜爆红的人越来越多。我说：“何止你们那一行，哪行不是如此？真才实学的不多，每天抱怨自己怀才不遇的却遍地都是。”

很多人爱说我有一个梦想，我的梦想多么伟大。但你真的去付诸实践了吗？我们不去努力、不去拼搏，那就只是一个不切实际的幻想而已。为什么？因为我们很多时候不是在追求梦想，而是在沉溺幻想。我们间歇性地踌躇满志，持续性地混吃等死，有时候懒得像头猪，但我们从来不敢像猪那样，懒得心安理得。支撑我们前行的不是眼前若隐若现的梦想微光，而是身后步步紧逼的万丈深渊。

梦想这事，忠诚不绝对，就是绝对不忠诚，执行不彻底，就是彻底不执行。人就一辈子，你要敢赌，老天才敢让你赢，满是借口的青春输不起，因为它就没赢过。

忘掉所有不可能的借口，去坚守一个可能。莫笑雏龙鳞窄，敢与鲲鹏夺海。万般回首化尘埃，看我昆仑不改！（裴金超 摘自2017年“演说家” 图 /sally）