美人,你是世界的春天
2018-02-28十月
十月
米哈拉·诺洛克手持相机,用4年时间,走遍60个国家,拍了上千名女性。她们美得各有千秋,她捕捉到了她们的惊艳,也呈现了她们美丽背后的温柔与力量。
她们那么美。却被垄断了美的权利
米哈拉·诺洛克今年32岁,生于罗马尼亚一个中产家庭,父亲是画家,母亲是医生。米哈拉是在父亲的画室里长大的,受父亲熏陶,她从小就对美有着别样的认识。
16岁时,米哈拉开始接触摄影。大学毕业后,学生物学的她,留校任教。象牙塔里的生活给她安逸与体面,但这两样东西恰恰是她最不需要的。于是,27岁那年,她辞职去旅行。
带着相机和全部积蓄,米哈拉第一站选择了印度。在那里,蜘蛛网般的火车网络让米哈拉惊呆了,她流连在各个火车站,用相机拍下市井百态。在拉贾斯坦邦,她遗憾地发现,有很多人热情地在她的镜头前,摆出各种姿势,或者请她在有标识的地方帮他们留影,可更多的女性只是带着艳羡的目光,一步三回头地看着她。她们很想拍照,但在当地,女性拍照必须先征得丈夫的同意。
米哈拉尝试着说服那些丈夫们,可他们有些微笑拒絕,有些干脆向她伸出粗鲁的手势,对她说:“身为女人,你不仅到处乱跑,还四处乱拍,实在是太让人无法容忍了。”这样的遭遇反而激起米哈拉强烈的拍照欲望,这些女性那么美,却不自知或者说被垄断了美的权利。
米哈拉不甘心,主动上前跟一些女性打招呼,不吝惜自己的赞美,也主动要求去说服她们的丈夫。米哈拉一次又一次被拒绝,直到第十天,火车马上就要开了,一位丈夫终于同意了她拍摄其妻子的请求。米哈拉强抑着巨大的激动,稳稳地按下了快门。这时,火车启动了,她跟随火车一起跑,将打印出来的照片递到那名女子的手里。她分明看到那女子眼里的泪光,还有她丈夫看着照片时,眼里温柔而欣喜的光芒。
火车开出了很远,米哈拉还站在原地,一遍遍地看着那张照片。那种美,令她想去做些什么。一个想法直冲脑门:拍下世界各地的美女。
米哈拉一边走一边思考:真正的美是什么?是一位叙利亚母亲带着女儿从战火中死里逃生,来到希腊伊多梅尼村难民营。她们的亲人都在战争中去世了,让这位母亲活下去最大的原因就是要保护她的女儿。她说:“她那么聪明漂亮,她应该像天下所有的孩子一样,在教室里上课,在操场上玩耍。可是她却一直在逃难,这不应该是她这个年纪去承受的东西。”为了遮盖女儿脑门上的伤痕,她一边给女儿剪刘海,一边安慰女儿:“这是老天给你盖的印章,让你和妈妈永远都不会走散。”穿越血与火,依然为孩子编织美丽的童话。米哈拉含泪定格了这个瞬间。
米哈拉把这张照片传到了脸书上,当天便引发上万个粉丝关注,网友们纷纷鼓励她,要把这份跟美有关的工作坚持下去。
不仅记录美。也进入陌生文化
米哈拉做生物老师时,不止一次跟学生们强调生物的多样性。可当她真正走入人群,才觉得自己曾经的说教多么肤浅而空洞。
在埃塞俄比亚,米哈拉遇到了两个姑娘,一个是穆斯林教徒,一个是基督徒。可这并不影响她们之间的友谊,她们都喜欢美食美景,一起学习,一起游玩。其中一个要结婚,她力排众议,坚持让女友做自己的伴娘。同样,接受这样的邀请,她的女友也面临压力。可是,她们还是成功地说服了各自的亲友:“不管我们分别属于什么宗教,我们的祝福都是相同的,我们的友谊是无法被限定的,在人生最重要的时刻,这份友谊必须出席。”
这两个姑娘的照片成了米哈拉最喜爱的照片之一。她知道,自己不仅是在记录美,也是在进入陌生的文化。
在青藏高原,米哈拉遭遇了严重的高原反应。她呆在客栈里,吃不下,睡不着,很崩溃,后悔来到这么艰苦的地方。一天早晨,感觉症状好了一些,她便早早起床去溜达。等到她回到客栈时,恰好看到老板娘打扫房间。老板娘已经是两个孩子的妈妈了,戴着漂亮的耳饰和项链,脸上是宁静的微笑。她回头看米哈拉,米哈拉下意识地按下了快门。那段日子,出不了门的米哈拉一直帮老板娘打理客栈,跟她学做布艺、奶茶,用彼此都听不懂的语言交流。而在按下快门、凝视老板娘笑容的那一刻,米哈拉终于明白,在这个令她几乎崩溃的高原之上,也可以有神仙般的日子。
那个安之若素的西藏女人,将她本性的安静、纯朴、善良深深地种植在了米哈拉的心里。此后,每次想到西藏,她心里都会翻滚着浓浓的思念。
若我离开。也是因美而逝
四年后,米哈拉出版了火遍全球的《The Atlas of Beauty》(美丽图集),一个记录女性脸孔以及文化差异的美丽百科全书。
在相簿叙述中,米哈拉这样写道:“The Atlas of Beauty的意思即是在短暂的交错间,捕捉来自世界各地的女人脸孔,并且走进她们的生活之中。希望这个作品集可以给人们传达关于爱和接受的信息,让更多人明白,多样性是人类的财富,而不是冲突和仇恨的触发器。”
米哈拉的脚步并没有停止。她依然穷游天下。在缅甸,她遇见了世界上最沉静以及安详的人们。或许是因为信仰佛教,也或许是常年的战乱,终于换来人们心中的平静——是那种静水流深的静。她在那里停留了很长时间,想静静地把这种良善美好的氛围捕捉下来。她的那张仰光少女Yu Kyi的照片被无数网友疯传,被称为“有世界上最平和的目光”。
米哈拉越走越远,深入到非洲人迹罕至的部落,好几次差点送命。最近一次出发,她写下了遗书:若我离开,也是因美而逝。
在阿富汗瓦罕走廊,米哈拉跟拍了苏丽一个星期。具体地说,苏丽几乎是在世界上最偏远、最艰苦的地方工作。可是,在这个男人都不愿意抵达的地方,苏丽默默地承担着繁重的体力工作。即使方圆百公里只有她一人,她也会打扮得赏心悦目。她有着令人震撼的歌喉,美得不可方物。朋友跟她说:“无论从事什么,你都会非常出色。”可是,她坚持留在艰苦到无法形容的瓦罕走廊,看护这里的通信基站,并喂养了两只羊。
在陪伴苏丽的那个星期,米哈拉没洗澡没洗脸,每天只喝几滴水。走时,她将节约下来的一箱矿泉水全部送给了苏丽。到了阿富汗机场,看到机场大厅里的自动饮水机,米哈拉泪如雨下。打那天起,她没有浪费过一滴水。
如今,米哈拉还在行走。她说,在不同的文化里,我们用各自习惯的方式过活;在美丽的光谱之上,我们都有各自的位置;或瘦或胖,或高或矮,眼睛或大或小,鼻子或高或低,脸或大或小,肤色或黑或白,都不足以撼动美丽。她要把更多的美之多样性,呈现给世界,用生命,也用热爱,去做这件她认为无比有意义的事情。让美丽的多样性去消弭那些暴虐戾气,也鼓励更多的女性去做最真实的自己。这是她的初衷,也是愿望。
编辑 张秀格gegepretty@163.comendprint