我本天才
2018-02-27凉雨
凉雨
距离他的NBA首秀仅剩三天,本·西蒙斯悄悄地走过东州教养所那阴冷而破旧的走廊,黑色的棒球帽遮住了他的眼睛。东州教养所距离西蒙斯所居住的森特城高层公寓只有两英里的距离,而这里也曾关押过阿尔·卡彭和威利·萨顿这样的大人物(前者是美国当年最具影响的黑手党领袖,而后者是美国著名银行抢劫犯),但现在这座哥特式建筑则被改造成了费城最惊悚的监狱鬼屋。西蒙斯声称喜爱恐怖片,但是他的朋友并不买账,他们眼中的西蒙斯是《南方公园》(动画剧集)的忠实粉丝。
“你先上。”西蒙斯对他的兄长肖恩·特赖布说,“你有2.08米高,为什么要我先上?”特赖布抱怨道。
他们在黑暗中挤在了一起,然后试图避开那些从黑暗走廊中突然出来的杀人狂及疯狂医生。当午夜将近的时候,西蒙斯的视线望向了一个拱形的牢房,而牢房里却有一个脸上画满了条纹的着魔囚徒也在直勾勾地盯着他。突然,这个囚徒停止了呻吟,展现出了和自己形象不符的喊叫:“天哪!”他喊得很大声,整个房子的人都听到了他的声音,“是本·西蒙斯。”转瞬间,整个监狱的演员们都开始了对这名天赋异禀的76人新秀的追逐,他们手持着电锯和镰刀,想给自己留下一次难忘的回忆。
在这五年里,西蒙斯一直都是一个有些虚幻的角色,他被人们期盼着有詹姆斯的视野与速度,并且还有杜兰特的身高以及敏捷。他来自澳大利亚,但人们对他的印象主要还是在高中联赛的疯狂表演和被传到YouTube视频集锦中。
西蒙斯在路易斯安那州立大学(LSU)打了一个赛季,但除了他那一步饱受好评的纪录片之外,其他方面没什么值得称道之处。随后他随76人进行了三次训练之后,便因右脚第五跖骨骨折退出了2016-17赛季的征程。在养伤期间,他一直在自己森特城的公寓里聊以度日,玩着电脑的同时还用FaceTime聊天。
西蒙斯现在才21岁,但是他为自己的NBA首秀已经等待了一生的四分之一的时间了。在17岁时,西蒙斯参加了由詹姆斯在拉斯维加斯举办的篮球技巧训练营,在一次集训之后,他忽然感觉肩膀上多了一只有力的手掌。“明天早上6点30见。”詹姆斯告诉他。
结果西蒙斯在凌晨四点的时候就已经准备好了,当他在宾馆与詹姆斯和韦德一起训练时,他还在与他的朋友进行视频通话,所以他的挚友也可以在家可以看到他训练的全过程。
西蒙斯是穿着韦德的匡威鞋长大的,他喜欢红色、白色以及黑色的球鞋。在上课时,他愿意用自己的Ipad研究詹姆斯的高光集锦。西蒙斯来美国时正好是热火“三巨头”时代,身高2.03米,体重250磅的勒布朗是球队的持球核心,但外界说这是小球战术。
“你有机会比我更好。”詹姆斯此前告诉西蒙斯说,“但你不能走捷径,必须脚踏实地。”这些话帮助西蒙斯在大学迷茫的时候保持沉稳,也给予了在费城养伤的他以无限的能量。“这样的事情(超越詹姆斯)会成为现实吗?”西蒙斯经常会这样问自己,即便很多人对此持怀疑态度,但西蒙斯很清楚自己有实现这一切的天赋,因为这是勒布朗说的。“这就是他成就伟大的原因之一。”西蒙斯说,“他总是希望别人能和他一样伟大。”
就在2017年9月的时候,76人的球员被召集到总部参加队内的训练赛,很多球员都承认他们也不知道西蒙斯到底是控球后卫还是大前锋?天才亦或是庸才?
毕竟过去的一年里,他们只看到他在旁边篮球架前联系投篮的身影。贾斯汀·安德森,76人阵中一名1.96米、102公斤的三年级生,此时对抗的就是西蒙斯。“他的力量、速度还有耐心太让人吃惊了。”安德森说,“他可以顶开你,也可以过掉你,当然也可以直接碾压你。他可以从半场就传出空接,我在训练赛之后告诉他,‘除了你之外只有那么一位球员让我觉得渺小,他就是勒布朗。”
人们花费了无数的时间也没有找到“乔丹接班人”,当然在寻找“下一个詹姆斯”也同样是徒劳无功的。西蒙斯永远不会成为下一个勒布朗,但他或许正走在勒布朗开创的道路上。
西蒙斯很快就迎來了自己职业生涯中的第一个客场之旅,西蒙斯坐在萨克拉门托市中心的一家餐馆之中,他也在享受自己的第二杯热可可。
一只苍蝇飞过他的头顶,他右手一挥便可以抓住。西蒙斯的得分(17.3分),篮板(9.0个),助攻(7.8次)和抢断(2.0次)都领先于所有新秀,这就是他天才的一面。
他拥有与自己高度完全不一样的优雅技术,在球场的任何角度他都可以发动进攻,传球时球就好像是直接从他的髋关节射出去一样。西蒙斯的澳洲口音只有当他说出某些具体单词时才会变得明显,传球就是某些单词中的一部分。
西蒙斯也会做他这个年纪其他人喜欢做的事,他很喜欢奶昔和奇特的宠物,比如他的法国斗牛犬闪电。他经常会对自己究竟该穿什么样配色的球鞋而困恼,因为一名76人的训练师一直说穿白色的球鞋会让他更快,西蒙斯则对此颇为好奇。“看了我的比赛之后,你有没有感觉有什么奇怪的地方?”西蒙斯小心翼翼地问别人,他很谦虚,没有用“最好的”或者“最酷的”这样的词。
在76人客场同爵士的比赛中,西蒙斯得到16分、13篮板、6个助攻、3个盖帽和3个抢断,但比赛中最“奇怪”的是他抢断卢比奥之后隔扣塞弗洛沙的那记扣篮。
“我看过我所有的高光集锦。”西蒙斯说,“我本应该靠着塞福洛沙找身体接触的。”他已经和教练们复看了挡拆和队友之间的转换,也会和队友们进行一些交流。
在爵士的一次双后卫挡拆战术中,爵士的一名球员接着掩护向远端跑去,这时雷迪克朝着西蒙斯大喊“Red”,意思是西蒙斯应该换防了,但他并没有。暂停的时候,西蒙斯告诉雷迪克他可能喊得有些慢了。“本,如果我喊晚的话,我想我会知道的。但我没有,这不是谁对谁错的事,我们要确保下次不再搞砸。”雷迪克说。endprint
这就是为什么“过程”已经结束了的原因,在整整四年的卧薪尝胆之后,76人的球员居然会在一次换防的时期是否精确而争吵起来,这是比赢球更棒的事情。“我不再把这看作是过程了。”西蒙斯说,“现在是我们大显身手的时候。”相信天赋,西蒙斯和恩比德的身后还有雷迪克以及卡温顿这样拉开空间的射手组合。
76人在本赛季前22场常规赛取得13胜9负,但球队接连受到伤病的侵袭,之后的战绩受到很大影响。费城想保持长久自己的竞争力的关键是西蒙斯的控场能力以及恩比德的健康问题。在76人选中了西蒙斯之后,布雷特·布朗教练便研究了他在大学的录像,学习他们独特的肢体语言。蒂姆·夸特曼是路易斯安那州立大学的控球后卫,有着组织前锋西蒙斯在身边,可以说他打得不错。但每次对手投进一次球,西蒙斯都会条件反射般去接后场发球,经常和夸特曼撞到一起。“尴尬。”布朗心里是这么想的。
在布朗接手76人很早之前,他是波士顿大学的控球后卫,他的13岁儿子萨姆,如今也是控球后卫。布朗看人很准,尽管西蒙斯有2.08米的身高,他还是看出了西蒙斯的本领,他给西蒙斯的父亲打了电话。“大卫,我认为你的孩子是一名控球后卫,他之前做过这样的工作吗?”
布朗找到大卫的电话号码并不是非常困难的事情,他曾经在1989到1993年间在澳大利亚全国篮球联赛的墨尔本老虎队执教过大卫·西蒙斯。大卫在高中一二年级才开始打篮球,他有着一双铁肘和耐磨的膝盖,最终把自己变为了澳大利亚版的查尔斯·奥克利。这位身高2.06米的大前锋曾经把对手的手臂撞断过,用自己的强硬弥补了自己在传球、投篮以及控球上的缺陷。“我想要西蒙斯做所有我曾做不到的。”他这样说。
布朗第一次遇见西蒙斯是在他还在襁褓中的时候,那时候的本叼着奶嘴就开始连续运球了。大卫一直陪在西蒙斯身边,直到他长大成人。因为他比同龄人高不少,他经常被目光短浅的教练安排在内线。“你不是一个中锋。”西蒙斯的家人们这样告诫他,他们提起西蒙斯卧室里挂着的艾弗森的海报,“你是一个后卫,让他们看看你可以转身,你可以进行交叉步与Crossover。”他们喜欢坐在看台上为本晃到了一个八岁的孩子而欢呼。“这听着挺坏的,但我们想看别的孩子出丑。”西蒙斯的兄长肖恩笑着说。
西蒙斯的童年大部分都在纽卡斯尔市度过,靠近南太平洋,他经常在那里冲浪,打网球以及跑800米。这个八口之家在平均人口的沙滩小镇上显得有些鹤立鸡群。大卫是一名非洲裔美国人,而他的母亲朱莉是一名白人,他们有两个孩子,本以及奥利维亚,但是朱莉和自己的第一任丈夫还剩了四个孩子(梅利莎、埃米莉、利亚姆以及肖恩)。这些孩子感觉自己生活在美国一样,因为大卫的美国朋友经常会来澳大利亚看他们,帕特里克就是其中一个,这也是本的教父,曾经LSU的助理教练。在本15岁的时候,帕特里克观看了他在埃尔萨姆的一场比赛,“他在那天晚上有了自己的第一次扣篮。”帕特里克回忆道,“他在比赛中扣了四个。”
帕特里克幫西蒙斯进入了长滩举办的一个全美训练营,当然没人知道他是谁。“他很高大,所以我们把他放在低位。”训练营的技术指导戴夫·米勒回忆到,“但他并不是一个得分手,他会保护住球,阅读防守,然后再做出正确的选择,就像一名控球后卫一样。”
年少的科比总是喜欢模仿乔丹,西蒙斯则是刻意学习詹姆斯。“我看着这个家伙,身体强壮又能持球进攻,我们那个年代大个子一般不做这些事,勒布朗改变了这种比赛方式,西蒙斯借鉴了很多。”大卫·西蒙斯说。
三天的训练营很快结束了,西蒙斯的表现令人印象深刻,他进入了佛罗里达州的蒙特沃德学院,毕业之后名校趋之若鹜。后来他选择了里奇·保罗作为他的经纪人,同时也是詹姆斯的经纪人,以及签约耐克。
在2016年以状元秀身份加盟76人后,关于西蒙斯应该打那个位置的争论在球队内部持续了一个夏天。最终教练组决定将他放在大前锋的位置上,在训练营的最初三天他也一直在大前锋的位置上,但是伤病让布朗花费大量时间继续考虑此事。“我想做一些不一样的事。”在做完手术后不久,布朗对西蒙斯说,“我想让你成长为一名控卫。”每隔几天他们都会在布朗的办公室看詹姆斯的视频,以及大个子中最好的控卫“魔术师”约翰逊的集锦。“看着这些打法,你都看出了什么,为什么你看到了这些,你会怎么去阅读,如果他们围住了挡拆那么空位都在哪里,告诉我为什么。”
布朗在接手76人主教练的前三个赛季,球队一共输掉了199场比赛。即便这样,布朗还是把空余时间都用在指导一个因伤赛季报销的新人身上,哪怕他都不确定自己会不会下课。在客场之旅过程中,布朗会让西蒙斯给他发送半场观察报告的短信,在主场比赛中,助理教练比利·兰格则会不时来到替补席问一问他对于比赛的看法。
西蒙斯到现在都认为大学的教育没有让那些前途无限光明之人好好准备自己的未来,而他进入NBA的第一年正好相当于大学的延伸。“大学应该教会他们如何适应NBA的生活方式。”西蒙斯说,“适应这种生活方式,学习理财,学会保养身体,如果你不为此付出,也得不到回报。”西蒙斯告诫自己。
除了布朗的决策会议,西蒙斯的上个冬天可以说是非常无聊了,和他一起生活的肖恩每天早上带他去球馆做一个小时的锻炼,然后再回到公寓。为了让自己开心,西蒙斯没有遵守房租协议,擅自买了两只热带草原猫。这是西蒙斯在参加完Pango的训练营之后第一次离开媒体的聚光灯,取而代之的是一位勒布朗的助手和他那位容易激动的父亲。“人们总是会选择遗忘的。”西蒙斯说,他喜欢那种隐秘感,还得感谢朗佐·鲍尔吸进了所有关注,但他知道这样的日子不会太久。
西蒙斯的父母现在就居住在费城,他们彼此之间近到可以去提醒自己的孩子在罚球时需要降低自己的节奏。西蒙斯是个左撇子,但他习惯用右手终结,热身的时候他会在两到三米的地方左右手交换投篮。教练们发现他右边的技术要灵活地得多,他将肘部放在投球手的下方,而不是张开肘部,皮球会向后方旋转,而并非侧旋。endprint
本赛季至今西蒙斯还没投进过三分球,他的中距离投篮也很糟糕。但他的手很长,下盘很稳健,他的脚步也使他可以在防守松懈的时候冲击篮筐。“大多数年轻球员,如果去打挡拆,他们都会在路线上受到阻挠,但西蒙斯根本不减速,防守球员不能及时站到他面前。”快艇主教练里弗斯说道。
西蒙斯与特里斯坦·汤普森关系不错,他们也都是里奇·保罗的客户。就在四年前的夏天,汤普森将自己的投篮手从左手改成了右手。不过对于西蒙斯而言,投篮手并不是他现在要考虑的问题,他的职业生涯才刚刚过去两个月,他依然需要面临2.08米的球员打控卫的挑战。他的身材让他没有办法像凯里·欧文以及达米安·利拉德一样在人缝中穿梭,所以他需要利用自己的优点:用肩膀顶开防守人,造成一些空隙,尽量用扣篮终结而不是上篮。他现在依然在寻找高个的优势,当欧文和利拉德在挡拆之后还需要寻找角度传出精妙传球的时候,西蒙斯只要将球高高举起,他只需要轻轻一拨,就将球传到了恩比德的手上。
在76人客场击败快艇的两天之后,在面对湖人之前,西蒙斯就已经预见到了这会是一场大胜。“我会不停地给恩比德传球。”西蒙斯说,“没有人能够阻止他。”恩比德最终砍下了46分,而朗佐·鲍尔仅得两分,西蒙斯的存在简直让对方控卫感到窒息。
這就是他和其他高个控球者不同的地方,阿德托昆博也是控球前锋,他这样的球员通常都会防守四号位和五号位。西蒙斯一直关注着这只希腊怪兽,他们也都在引领着各自的球队崛起。字母哥是更优秀的得分手,而西蒙斯则是更棒的传球手。在他的带动下,76人全队场均送出26.4次助攻,在全联盟中仅次于勇士。
“你得看看这个。”76人后卫尼克·斯陶斯卡斯说,同时他打开了自己手机中的视频。76人球员刚刚结束了自己在UCLA球馆的训练,而斯陶斯卡斯正在看着几个星期前球队对阵小牛的比赛集锦。在视频中,西蒙斯从右侧肘部杀入了三名防守队员中给了一记恩比德不看人击地传球。“这很像勒布朗,他们思考和理解比赛的方式是如此接近。他不是勒布朗,但他是我们见到的同年纪最接近的那一位了。”詹姆斯更具力量,西蒙斯则更为精巧,时间会告诉我们他会前往何方。
UCLA的体育馆对于西蒙斯而言可以说是非常熟悉了,在2016年选秀之后很短时间之后,他在这里与詹姆斯还有韦德进行了两次训练,当这两位老友坐在边线上冰敷时,西蒙斯还在场上单独训练。他不断练习着1打0的快攻,这是他的私人加练项目。詹姆斯有些疲惫地望着他,“你知道的,如果我能像他一样持续练下去。”詹姆斯说,他停顿了很长时间以至于韦德补上了那句他想说的那句话,“我绝对会的。”endprint