杨万里词的“活法”精神及词学观概述

张莹洁

(华南师范大学文学院，广东 广州 510006)

杨万里（1127——1206）字廷秀，号诚斋，吉州吉水（今属江西）人，《宋史》有传。他与陆游、范成大、尤袤并称中兴四大诗人，其诗自成一体，称“诚斋体”。今存杨万里词十五首，《诚斋集》卷九十七中载《念奴娇》一首、《好事近》一首、《昭君怨》二首、《武陵春》一首、《水调歌头》一首，统称“乐府”，与“引”和“集句”编在一起。当代学者唐圭璋先生编选《全宋词》，辑录杨万里词十五首，收录了杨万里《答周丞相》中的小词，相较而言更为全面。实际上，杨万里创作的十五首小词可以看作八首，《归去来兮引》实际是对陶渊明《归去来兮辞》的檃栝，因而《归去来兮引》八首也被认为是一个整体。

杨万里作词始于淳熙二年（1175），终于嘉泰元年（1201），基本是从知天命之年才开始作词的，可见他对词的创作持有较谨慎的态度。《宋词鉴赏辞典》选其词两首，后人对它们的评价普遍不低，《诚斋诗话》也涉及到了一些词论的内容。下面分别言之。

一、系风捕影的景物摹写

王琦珍在《杨万里与诚斋体》中将“诚斋活法”的主要特色总结为三点：“一是捕捉客观物象时敏捷准确，二是诗中意象生动活泼；三是语言平易深婉，风趣横生。 ”［1］（P115）由此可见，“诚斋活法”与系风捕影的写生艺术密不可分，讲究摹写景物达到灵动传神的境界。杨万里词常见家居生活题材，主旨不可谓之宏大，但这些词作之所以产生了极强的艺术感染力，是杨万里将“诚斋活法”之精神移入词中加以运用的结果。“诚斋活法”在杨万里词中表现为善于捕捉自然界的动感生机，展示生动活泼的自然意象，它也和作者心胸透脱、感受敏锐息息相关。试看《昭君怨·赋松上鸥》：

偶听松梢扑鹿，知是沙鸥来宿。稚子莫喧哗，恐惊他。 俄顷忽然飞去，飞去不知何处。我已乞归休，报沙鸥。［2］（P1666）

庆元三年（1197），年逾古稀的杨万里闲居家中一门心思钻研《易经》，七月上奏状乞致仕。在此之前，他已作书答复朱熹，表示出对仕途彻底心灰意冷的态度与坚不出山的决心。《昭君怨》二首作于家中闲居之时，词之小序曰：“晚饮诚斋，忽有一鸥来泊松上，已而复去，感而赋之。 ”［2］（P1666）“偶听”引出沙鸥栖息松树之声，词人继而叮嘱稚子莫要喧哗，以免惊扰它的小憩。下阕写沙鸥飞走，来去自如，词人代其立心，故而这一意象有了更丰厚的意蕴。周启成分析《昭君怨·赋松上鸥》的“诚斋体”风味时认为，“作者要和沙鸥交朋友，他特告沙鸥说：我已不作官了，咱们都是江湖散漫之人了，请不要避我嫌我吧！词中表达了作者退休的决心，也饶有趣味。 ”［3］（P132）王琦珍评论《昭君怨·赋松上鸥》说：“注意捕捉那些转瞬即逝而又充满机趣或意趣的景物进行细致的描写，在写景中传达出自己此时此刻独特的感受与心情。 ”［1］（P274）自由自在、与世无争的沙鸥俨然是勘破功名后机心全无的作者化身。该词构思新颖，词境清新明朗，反映了“诚斋活法”的主要特点。

杨万里的观察细致入微，他总是设法与万物为俦侣，随着自身情感的起伏来展开体验想象。他擅长写景，在对自然万象的心领神会中抒写性灵，师造化以见心源。试看《好事近·七月十三日夜登万川花谷望月作》：

月未到诚斋，先到万花川谷。不是诚斋无月，隔一林修竹。 如今才是十三夜，月色已如玉。未是秋光奇绝，看十五十六。［2］（P1666）

杨万里于绍兴二十四年（1154）中进士，初为赣州司户，后任永州零陵丞。张浚谪居永州，曾用儒家“正心诚意”之学对他加以勉励，杨万里终身谨守奉行，自号“诚斋”，书室亦以“诚斋”命名。“万花川谷”是他的花园名，与“诚斋”相邻。《好事近·七月十三日夜登万川花谷望月作》写于庆元二年（1196），全词围绕月色展开，章法谨严有致，有“一摺向左，再摺向左，三摺总而向右”［4］（P702）的特点。上阕写月色朗照，不先写月到何处，反而先说月未到何处；不直言修竹遮月，反而先言诚斋无月，继以说明原委。正意反说，直意曲说，无月之诚斋景色不逊于有月之万花川谷，风景虽异而清雅相类。下阕另辟新境，词人并未全然陶醉于澄澈空明的眼前实景，而是进一步打开心灵，展望秋光奇绝、月色如玉的阴历十五、十六日，虚实结合，寄托了对美的无尽憧憬与想象。《词苑萃编》卷之五“杨万里词有奇致”云：“杨万里不特诗有别才，即词亦有奇致。其《好事近》云：‘月未到诚斋，……看十五十六。’昔人谓东坡词是曲子中缚不住者，廷秀词又何多让？乃知有气节人，笔墨自然不同。 ”［5］（P1873）平凡无奇之物， 终古常见之景， 一经诚斋点化，都能让人眼前一亮，豁开新境，不受俗套辖制。

“诚斋活法”在杨万里词中还表现为善于捕捉敏捷灵动的瞬间现象。钱锺书《谈艺录》评“诚斋活法”的写生艺术时说：“诚斋则如摄影之快镜，兔起鹘落，鸢飞鱼躍，稍纵即逝而及其未逝，转瞬即改而当其未改，眼明手捷，踪矢蹑风，此诚斋之所独也。 ”［6］（P298）杨万里词中不乏描写景物动态的佳句，如《昭君怨·咏荷上雨》：

午梦扁舟花底，香满西湖烟水。急雨打篷声，梦初惊。 却是池荷跳雨，散了真珠还聚。聚作水银窝，泻清波。［2］（P1666）

杨万里三度在杭任京官，写下了二百多首歌咏西湖的诗，《昭君怨·咏荷上雨》也体现出了他的西湖情结。词的上阕纪梦，梦中作者泛一叶扁舟于充满荷香的西子湖上，然而急雨打篷之声使他好梦惊醒。下阕折回现实，集中描写了池荷跳雨的景象，跳、散、聚、泻四个动词的运用异常活泼，让水珠充满了生命感，刘祁《归潜志》卷八引李屏山语：“活泼刺底，人难及也！”［7］（P40）水珠的瞬间动态被描绘得充满灵感。周启成《杨万里和诚斋体》认为这首词很值细品：“词中写的是作者的一梦：扁舟荡漾在西子湖上，正感到湖上花香袭人，忽然，一阵急雨敲击船篷，惊醒了好梦，睁眼一看，却是雨打池荷的声音——原来身在家乡！词中隐含着惋惜和感叹，作者怀念往日的生活，怀念临安城。临安是国都，是皇帝所在的地方，作者作为京朝官在此报效过朝廷，所以这首词实际反映出作者虽退居林下，却念念不忘朝廷、不忘国事的心境。 ”［3］（P132-133）总体看来，《昭君怨》一词与杨万里的诗一样，均体现出了“诚斋活法”在写景抒情方面的高超技巧。

周必大 《次韵杨廷秀待制寄题朱氏涣然书院》：“诚斋万事悟活法，诲人有功如利涉。 ”［7］（P8）张镃《携杨秘监诗一编登舟因成二绝》其二：“造化精神无尽期，跳腾踔厉实时追。目前言句知多少，罕有先生活法诗。 ”［7］（P3）葛天民《寄杨诚斋》：“参禅学诗无两法，死蛇解弄活泼泼。 ”［7］（P18）文学评论家多以“活法”称颂杨万里的作品，事实上，杨万里词作中生动活泼的意象表现、细致灵动的瞬间捕捉以及自然清丽的语言风格，都不期然而然地会于“活法”精神之上。

二、涉笔成趣的即事抒怀

吴晟《中国古代诗歌与戏剧互为体用研究》根据互文本理论，探讨了中国古代诗歌中戏剧性因素的运用，“中国古代诗歌中的戏剧性因素，主要表现为主观化的叙述与间接性的抒情，多采用第一或第三人称叙述视角。……所谓间接性抒情，即它是寓抒情于叙述之中——通过叙述间接抒情。其表现形式有动作、对话、独白、旁白的设计组合，情境、场景、结构的布置经营。 ”［8］（P14）词为诗余，故而不妨参照这种解读作品的新思路来分析杨万里词的“活法”特色。换言之，笔者认为，“活法”在杨万里词中也体现为戏剧元素的运用。

杨万里词往往将生活片段写得如独幕剧般生动形象，非常重视戏剧情境的布置，往往选取适宜表现某种特定戏剧氛围的意象，为慢词平面化的敷衍铺叙注入了戏剧式饱满立体、有声有色、活泼泼的生命力，令读者产生身临其境的亲切观感，笔调自然，语言雅驯。如《水调歌头·贺广东漕蔡定夫母生日》：

玉树映阶秀，玉节逐年新。年年九月，好为阿母作生辰。涧底蒲芽九节，海底银涛万顷，酿作一杯春。泛以东篱菊，寿以漆园椿。 对西风，吹鬓雪，炷香云。郎君入奏，又迎珠幰入修门。看即金花紫诰，并举莆常两国，册命太夫人。三点台星上，一点老人星。［2］（P1666）

淳熙七年（1180），蔡戡任广东转运判官，其母生辰，杨万里作《水调歌头·贺广东漕蔡定夫母生日》祝寿。全词序事闲暇，首尾连贯，一派雍容气象。上阕描写第一个情境，铺叙纤悉，烘托寿宴现场的热闹气氛，为整首祝词奠定了吉庆祥和的情感基调。九节蒲芽、海底银涛酿成一杯醇美甘香的甜酒，芬芳典雅的秋菊与象征长命百岁的 “漆园椿”也来为主人祝寿。下阕写家道兴隆的景况，珠幰修门，金花紫诰，“册命太夫人”的仪式被交待得清晰明了，谨严有序。转而以看似风马牛不相及的星象作结，场景与视角的改换是为了绾和特定的主旨。“老人星”又名“寿星”，“三点台星”为喻指宰辅的“三台星”。“三台星”与“老人星”相互辉映的现象不仅合于物理，也符合“好为阿母作生辰”的戏剧情境。

杨万里词中的戏剧情境既可以通过意象的巧妙串联来营构，也可以截取一个富于动作性的戏剧场面来传达，情节相对单纯，是“对生活和事物作整体性把握和综合”，［11］（P14）如《武陵春》：

长铗归乎踰十暑，不着鵕鸃冠。道是今年胜去年。特地减清欢。 旧赐龙团新作祟，频啜得中寒。 瘦骨如柴痛又酸。 儿信问平安。［2］（P1666）

《武陵春》的小序曰：“老夫茗饮小过，遂得气疾，终夕越吟。而长孺子有书至，答以武陵春，因呈子西。 ”［2］（P1666）这首小词作于嘉泰元年（1201）杨万里七十五岁的时候，写的是喝茶、看信的家居情景。上阕没有什么微言大义，“长铗归乎”典出《战国策》之冯谖倚柱弹剑，语带怀才不遇而思归之意。“不着鵕鸃冠”暗示散淡恬静的生活总避免不了无可奈何的落寞感。下阕承“特地减清欢”而来，虽说今年胜去年，但每每想起过往却无法释怀，愁病难消的词人寄情于啜饮香茶龙团，日积月累，饮茶过度，寒毒伤身，惟有儿子的家书能带来温馨的慰藉。全词意脉流畅自然，表现了杨万里善感多思的性格特点，他瘦骨如柴的清癯形象也给读者以极深的印象。即事抒怀，涉笔成趣，通过一个简单的戏剧场面把个人感受刻画得入木三分，作者的自身形象非常鲜明突出。

杨万里词的“活法”特色不仅包括戏剧情境的营造与戏剧场面的截取，其语体色彩也与戏剧接近，其中最主要的就是注重人物的内心独白。杨万里的《归去来兮引》几乎全用独白，如《归去来兮引》其一：“侬家贫甚诉长饥。幼穉满庭闱。正坐瓶无储粟，漫求为吏东西。偶然彭泽近邻圻。公秫滑流匙。葛巾劝我求为酒，黄菊怨、冷落东篱。五斗折腰，谁能许事，归去来兮。 ”［2］（P1664-1665）杨万里的《归去来兮引》是檃栝体，呼应了陶渊明的人生志趣，在独白中宣告了自己真实的心声。不难看出，杨万里词多用本色语，往往触机辄发，不用代字，有散曲的语言风调。又如杨万里曾在《答周丞相》中赋《忆秦娥·初春》一词回复周必大：

新春早,春前十日春归了。春归了,落梅如雪，野桃红小。 老夫不管春催老,只图烂醉花前倒。花前倒,儿扶归去，醒来窗晓。［2］（P1666）

庆元五年（1199），杨万里以通议大夫、宝文阁待制致仕，在家赋闲撰写《易外传》，诗词多为流连光景之作，且与周必大有诗书往来。黄昇《中兴词话》评《忆秦娥·初春》云：“诚斋长短句殊少，此曲精绝，当为拈出，以告世之未知者。 ”［5］（P214）王琦珍认为：“这样的作品，在宋词中，几可列为上品。 ”［1］（P274）上阕描写明丽春光映照下轻盈纷飞的梅雪，一片纯白，空气中已透露出春天的气息，娇小的野桃点缀其间，嫣红醉人，招人怜爱。下阕是作者的自画像，不修边幅的他醉倒花前，直待他醒来在房中向外望去，只见窗外春意盎然。他的语言是戏剧式的，既自然平易，又妙趣横生。此种风格也曾被人诟病，这一点需要加以辨析。试看《念奴娇·上章乞休致，戏作念奴娇以自贺》：

老夫归去，有三径、足可长拖衫袖。一道官衔清彻骨，别有监临主守。主守清风，监临明月，兼管栽花柳。登山临水，作诗三首两首。 休说白日升天，莫夸金印，斗大悬双肘。且说庐陵传盛事，三个闲人眉寿。拣罢军员，归农押录，致政诚斋叟。只愁醉杀，螺江门外私酒。［2］（P1665-1666）

庆元二年 （1196），诚斋以年七十申乞致仕，《念奴娇》作于申乞致仕后。词的上阕展现了杨万里宦情全无的心境，他与友朋登山临水，种花栽树怡情养心，并写下许多诗歌，编入《退休集》。下阙情绪一转，于勘破功名的意绪中插入眼前之事的叙写，“拣罢军员”，“归农押录”，又言及“致政”，离任时交割清楚首尾俗务。临了何妨再饮几樽，细细回味着人生的苦楚与欢乐，看似贪杯，实则不乏自嘲的意味。清代谢章铤《赌棋山庄集》：“‘一道官衔清彻骨，别有监临主守。主守清风，监临明月，兼管栽花柳。 ’此等字面俱恶俗。 ”［5］（P3482）几乎要把杨万里全盘推到。沈雄《古今词话》引卓珂月语评“辛杨词意相同”曰：“辛稼轩有‘而今何事最相宜，宜醉，宜游，宜睡。乃翁依旧管些儿，管竹，管山，管水’。杨诚斋有‘一道官衔清彻骨，别有监临主守。主守清风，监临明月，兼管栽花柳’。辛杨相值时，当为倾倒。”［5］（P765）将杨万里词和辛弃疾词相提并论，甚至认为二者相值必当词心互赏。其实钱锺书先生对这一问题已经说得很清楚了：“读者只看见他潇洒自由，不知道他这样谨严不马虎，好比我们碰见一个老于世故的交际家，只觉得他豪爽好客，不知道他花钱待人都有分寸，一点儿不含糊。这就像唐僧寒山的诗，看上去很通俗，而他自己夸口说：‘我诗合典雅’，后来的学者也发现他的词句‘涉猎广博’。 ”［9］（P253-254）谢章铤的评论不免过于绝对化了。

三、倡导雅正隽永的词学观

杨万里词学观的核心是倡导雅正隽永，提高词的品格，相关论述散见于《诚斋诗话》。他论词时会把诗歌加入其中一并探讨，两种不同文体的论点出现了叠合现象。在词学观上，他追求平淡深隽、耐人寻味的词境，与其诗学理论主张基本一致。

和宋代大多数文人一样，杨万里肯定小词在筵席间的助兴之用。饮酒歌乐，相互谈笑，在一贯风趣的杨万里看来是无伤大雅的。《诚斋诗话》载：

东坡谈笑善谑。过润州，太守高会以饗之。饮散，诸妓歌鲁直《茶》词云：“惟有一杯春草，解留连佳客。”坡正色曰：“却留我吃草。”诸妓立东坡後，憑东坡胡床者，大笑绝倒，胡床遂折，东坡堕地。宾客一笑而散。 见蜀人李珪说。［10］（P149）

虽只是对蜀人李珪所言之事的记录，但从中不难发现杨万里十分欣赏苏轼的诙谐谈吐。周必大描述杨万里的性格道：“友人杨公廷秀，平居温厚慈仁，真可解愠。 ”［7］（P8）可见杨万里是很幽默的人。《诚斋诗话》又载：“东坡尝宴客，俳优者作伎万方，坡终不笑。一优突出，用棒痛打作伎者曰：‘内翰不笑，汝犹称良优乎？’对曰：‘非不笑也，不笑所以深笑之也。’坡遂大笑。盖优人用东坡《王者不治夷狄论》云：‘非不治也，不治乃所以深治之也。’见子由五世孙奉新县尉懋说。 ”［16］（P150）杨万里将这类引人发笑的片段记录下来，可见他非常欣赏小词的娱情功能。

需要指出的是，杨万里《诚斋诗话》将词的审美标准进行了雅化提升，首先是提出词作的语言不能粉饰雕琢而要雅正自然。《诚斋诗话》载：“客有自秦少游许来见东坡。坡问少游近有何诗句，客举秦《水龙吟》词云：“小楼连苑横空，下临绣毂雕鞍骤。”坡笑曰：“又连苑，又横空；又绣毂，又雕鞍，又骤，也劳攘。”坡亦有此词云：“燕子楼中，佳人何在，空锁楼中燕。”［16］（P149）苏东坡的“燕子楼中，佳人何在，空锁楼中燕”为千古名句，寥寥三句，说尽张建封燕子楼的故事。张炎《词源》写道：“若为大词，必是一句之意，引而为两三句，或引他意入来，捏合成章，必无一唱三叹。如少游《水龙吟》云：‘小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤’，犹且不免为东坡所诮。 ”［28］（P266）秦观的措辞繁琐雕绘，远不及苏轼的句子自然凝练。杨万里反对造作的词风，认为上乘之作不必砌字垒句也可以取得言近旨远、余味无穷的艺术效果。例如他的《好事近·七月十三日夜登万川花谷望月作》，全词不用代字，这种纯净雅洁的语言特点在当时文人中是不多见的。总体来看，杨万里的词既摆脱了脂腻的积习，又不至走向卑陋酸嘶的窠臼里，这与他平淡隽永的词风追求是不无关系的。

其次，杨万里的诗风与词风相去不远，在词学观上，他以雅正隽永的诗美标准来规范词的创作，承续了晚唐司空图等人的诗学理论主张，推崇那些含有悠然无穷之味的作品。也就是说，言有尽而意不尽既是杨万里诗学观的核心，也是其词学观的核心。杨万里《诚斋诗话》云：

惟晏叔原云“落花人独立，微雨燕双飞”，可谓好色而不淫矣。唐人《长门怨》云：“珊瑚枕上千行泪，不是思君是恨君。”是得为怨诽而不乱乎？惟刘长卿云“月来深殿早，春到后宫迟”，可谓怨诽而不乱矣。近世陈克咏李伯时画《宁王进史图》云：“汗简不知天上事，至尊新纳寿王妃”，是得谓为微、为晦、为婉、为不污秽乎？惟李义山云：“侍宴归来宫漏永，薛王沈醉寿王醒”，可谓微婉显晦、尽而不污矣。 ［16］（P139）

杨万里 “怨诽而不乱”的美学主张可与他的《颐庵诗集序》相互参看：“曰尝食夫饴与荼乎？人孰不饴之嗜也？初而甘，卒而酸。至于荼也，人病其苦也。然苦未既而不胜其甘。诗亦如是而已矣。昔者暴公谮苏公，而苏公刺之。今求其诗，无刺之之词，亦不见刺之之意也。乃曰：‘二人从行，谁为此祸？’使暴公闻之，未尝指我也。然非我其谁哉？外不敢怒，而其中愧死矣。 ”［11］（P3332）可见，“怨诽而不乱”不代表要取消作品的战斗性，它要求批评者在明哲保身的同时让对立方“外不敢怒，而其中愧死矣”。落实到创作上，杨万里亦未一笔抹杀《诗经》的现实主义精神，例如他的《读武惠妃传》，正话反说，用心幽微，俨然是对《小雅》怨诽不乱之传统和《春秋》微言大义之笔法的继承。同时，这种创作观念也是受黄庭坚反对讪谤怒骂的主张所影响的。杨万里显然没有要求词要像诗歌那样担负着针砭时弊的责任，但二者在深婉隽永的美学风格上应当是一致的。佳作当如好茶，能给读者留下无限回味。例如他的小词《好事近·七月十三日夜登万川花谷望月作》，意境清旷，言近旨远，“洒在绿叶红花上的月光，伴和着挺拔修竹上的月光，在月的阴影中的诚斋，今夜的月，十五十六的月，便都会成为一幅幅各具特色的月光图。这些图全都经得起人们的反复吟味，因而全篇也就有咀嚼无滓、久而知味的艺术效果。 ”［12］（P1117）

总而言之，杨万里的词作虽然不如“诚斋体”诗那般被后人熟知推重，但格调与诗相似，表现出了较强的个人特色和创新意识，因此具有很高的审美价值。杨万里《周子益训蒙省题诗序》曰：“唐人未有不能诗者，能之矣，亦未有不工者，至李杜极矣。后有作者，蔑以加矣。而晚唐诸子，虽乏二子之雄浑，然好色而不淫，怨诽而不乱，犹有《国风》、《小雅》之遗音。 ”［11］（P3337-3338）他以诗歌的美学尺度来衡量词的创作，《词苑萃编》卷之五引《宋名臣言行录》云：

胡诠以上书论王伦、秦桧，谪吉阳军，又贬新州。张棣曰：“铨何故未过海。”铨偶为词云：“欲驾巾车归去，有豺狼当辙。”……杨万里称其骚词，抉天之幽，泄神之腴，灵均以来，一人而已。［5］（P1863）

杨万里援引古代诗学的《诗》《骚》意旨，主张“好色而不淫，怨诽而不乱”的词学观，在一定程度上承续了南宋以后的复雅词风。历代也有许多与之桴鼓相应的理论，黄庭坚《小山词序》：“其合者高唐洛神之流，其下者岂减桃叶团扇哉。 ”［13］（P51）汪莘《方壶诗馀自序》：“唐宋以来，词人多矣。其词主乎淫，谓不淫非词也。余谓词何必淫，顾所寓何如耳。”［13］（P270）沈义父《乐府指迷》论作词之法：“用字不可太露，露则直突而无深长之味。 ”［5］（P277）贺裳《皱水轩词筌》：“小词以含蓄为佳。”［5］（P697）沈祥龙《论词随笔》：“词者诗之馀，当发乎情，止乎礼义，国风好色而不淫，小雅怨诽而不乱，离骚之旨，即词旨也。”［5］（P4047）这些理论扩大了词的表现范围，把词的创作提到了新的高度。词在多数士大夫眼中是艳科，是小道，而在杨万里眼中，它更像是诗的一部分，圆融明净，不染尘俗。