北展，北展

在刚刚过去的这个国庆假期里，咱北京多了一处热门“景点”，这就是正在举办的“砥砺奋进的五年”大型成就展，到假期尾声时参观人次已突破30万，而承办这此次展览的展馆就是北京展览馆。

说起北京展览馆的由来和兴建，还有一段故事。1952年，当时苏方提出在中国展示苏联的建设成就，涵盖经济、文化、科学技术、建筑技术和建筑艺术各方面。为此，中央决定建设苏联展览馆。第一个问题便是选址。据当时北京市拟将西郊一带建成文化、科技、游览区的建设规划，便决定将展览馆馆址确定在西直门外。展馆总体布局坐北朝南，中轴线设计起初考虑与故宫轴线方向相同，谁料想实地测绘发现故宫中轴线与子午线有偏差。考虑到与北京城市街道系统相一致，专家们最终采用将子午轴线作为展览馆的中轴线。南北轴线直对辽代天宁寺塔，东西轴线正对西直门城楼。同时，正门前建一条南北向的观景轴线林荫大道（展覽馆路）；将北面的长河河道和洼地建成人工后湖，如今设游船码头可登船游览长河风光；修筑北京北站延伸至展览馆的铁路支线，今已不通行。展览馆在建设过程中，得到了20多个省市在人力、物质上的大力支援，经过一年的努力，于1954年9月竣工。毛泽东主席亲笔题写了馆名“苏联展览馆”。1958年，苏联展览馆更名为“北京展览馆”。

北京展览馆建筑具有典型的俄罗斯风格，特别是那高高的尖塔和塔尖那颗又明又亮的五角红星。对于北京人来说，它承载了很多人长久的记忆与感情。季羡林先生在《黎明前的北京》中说道，“几年以后，我搬到西郊来住，照例四点起床，坐在窗前工作。白天透过窗子能够看到北京展览馆那金光闪闪的高塔的尖顶，此时当然看不到了。但是，我知道，即使我看不见它，它仍然在那里挺然耸入天空，仿佛想带给人以希望，以上进的劲头。我仍然是乐不可支，心也仿佛飞上了高空”。现在北京展览馆附近高楼林立，但曾几何时，人们从很远的地方就能看到那颗悬挂在北展塔尖顶端的红星，附近的居民归途中看到了红星就能感觉到家已在近前。其实，如今的这颗红星是唐山地震后重新装上的。

说到北展，不得不提的还有莫斯科餐厅，很多老北京更愿意亲切地叫它“老莫”，承载了一代人对昔日时光的回味。《北京志·饮食服务志》里有介绍：莫斯科餐厅建于1954年，白苏联专家和中国工程技术人员共同设计建造，是一座高雅、华丽、浓郁的俄罗斯民族风格建筑，在当时是最高档的俄国餐厅，许多世界名人、政府首脑曾光顾于此。后来，餐厅渐渐对外开放，普通百姓有钱也可以去吃上一顿。

2007年北京展览馆被列入《北京优秀近现代建筑保护名录》。2016年9月入选《中国20世纪建筑遗产名录》。作为北京第一座大型、综合性展览馆，北京展览馆在落成后，曾举办过苏联国民经济建设成就展、捷克斯洛伐克十年社会主义建设成就展、日本商品展览、光辉的历程——建国五十周年成就展、辉煌六十年成就展等大型展览和一些商业展会。时至今日，北京展览馆已经走过了63年，这片见证了共和国历史，洋溢着梦想与情怀的建筑群也将会被时代赋予新的色彩。

冰野综合整理

本刊记者彭立昭

运河号子带来美满姻缘

据悉，由运河带来的各类民谣、民歌、花会、庙会、放河灯、舞龙、高跷、运河号子等民俗民风形式中，通河运河号子是北京通州地区独有的。通河运河号子指通州到天津段运河（即北运河）的船工号子。其相关器具众多，包括漕运船及船上桅杆、篷布、橹、篙、铁锚、纤绳、定船石等。通州地处京杭大运河最北端的，是大运河的“龙头”，这是里漕运码头和货物集散地。繁忙的运输使得劳动号子经常使用。大运河的历史有多久，运河上的号子就唱了多久。2006年，通州运河号子入选北京市首批非物质文化遗产。

赵庆福先生今年87岁了，他是大运河上最后的纤夫，也是通州运河号子唯一的非物质文化遗产传承人，“呼儿嗨哟，呼儿嗨哟……”“高高山上一棵蒿，什么人打水什么人浇，浇来浇去成棵树，树棵底下搭阳桥，阳桥底下一溜沟，犄里拐弯到通州……”如今，老人唱起运河号子来，人如醉如痴，声音依然洪亮，清脆迷人。他说，原来他家一出门走几步就是运河大堤，现在稍微远了点，有千米左右。不过他每天还是坚持去喊几嗓子，要不然这一天都过得不怎么舒坦。

“我们村叫盐滩村，是运河边上的一个盐的集散地。那时候，南方过来的盐都要先卸到我们这里，然后再运到京城里去。除了盐之外，我们这里还是丝绸、瓷器等集散地。正因为靠着运河，我们村子里家家户户都有船，靠运输货物吃饭。但我家里穷，雇不起人，我6岁就上船学活了。小福子是我的小名，一听到人家喊小福子，我就提着桶到河里打水，一遍又一遍地浇船，防船干裂。后来我又学会了扳舵、推舵等活儿。记得当时家里人是这么教我的，推舵，就是吃烧饼；扳舵，就是吃油炸鬼（油条）。天天念叨着‘烧饼和油炸鬼就学会了这些活计。那时，我们从通州到天津，一星期打一个来回。运粮的船，两块多钱（洋钱）一趟；运瓷器等物件，八块钱一趟。从通州到天津顺风顺水，两天就到了，可回来就难行了，因为逆风逆水，那就得拉纤，喊号子……运河号子跟了我一辈子。”赵老回忆说。赵庆福介绍，他们那个时候，不论刮风下雨毒日头，都是照走不误。那时候也不敢穿鞋，脚上磨得都是茧，还经常蹭出血泡。不过，最快乐的就是喊号了。他刚开始学号子时，喊得又快又急。爷爷和父亲就告诉他，船工号子看似简单，其实里面门道非常多。运河水稳，不像海河那么冲，号子要喊稳。可以说，船上有多少道操作工序，便有多少种船工号子。开船前撤去跳板，开始起锚喊的号子，号子紧凑有力，是无旋律的齐唱；揽头冲船号：是用篙把船头揽正，顺篙撑船，把船冲到深水处喊的号子，号子稳健有力；摇橹号：是船行到深处，顺水摇橹时喊的号子，简洁明快，富有弹性；出舱号：是卸货或者装货的时候嘁，号子比较自由，旋律感强；立桅号：是逆水行船前，立起桅杆时喊的号子；跑篷号：是升起篷布时喊的号子；闯滩号：指船搁浅时，船工下水推船时的号子；拉纤号：是纤夫拉纤时喊的号子，可即兴编词或用民间小曲里的词；另外还有绞关号，指休船期把船绞关上岸，推绞关时喊的号子，节奏感比较强……

据悉，1940年，由于北京三年大旱，运河干了之后，船工便解散了，但昔日京杭大运河上的船工号子并没有因为河水的干涸而消失，而是在新中国的基础建设中找到了新的沃土。赵老说，“那时，我是桥梁工会的，在密云水库修水库，旁边水库需要一些浮桥，打桩，一天到晚地喊，船工号子的曲调、节奏，自己编的新词，什么‘多快好省啊‘自力更生啊这些新词都加进去，大伙都很喜欢，大伙爱听，结果被一起参加修水库的一位有文化的铁姑娘看上了，人家就给传话来，说看上我了，然后两边的工会主席一联系，就认识了……”原来，赵庆福用他的运河号子的本事，不仅造福了一方百姓，同时也喊来了自己的爱情伴侣孔秀梅。

赵庆福表示，目前船工号子主要还是家传。耳濡目染，如今赵老的两个儿子都会运河号子。这一两年，他的儿子赵义强还代表通州区在京杭大运河沿岸19个城市讲述运河文化。一大家子里面公认喊得最好的是赵庆福二儿子的女儿，人称“小谷文月”，在天津戏校评剧班学了五年，获奖无数，是爷爷的骄傲。“她从小就是我带大的，送上学的路上就跟着喊，现在也是学戏的，喊出来也很专业。”赵老说，孙女的嗓子比他的好，喊出来那叫一个清亮。赵老表示，他们一家人要把运河号子喊下去。如今赵庆福已是四世同堂，摇篮曲已经是改编版的运河号子了。

河边的歌——运河号子，也有运河一样的“性格”，它与河道上的万家渔火、笙歌管弦一起，成为运河的一种特色文化，是鲜活的历史记忆。目前，通州区有关部门正在继续挖掘整理运河号子，设立“运河船工号子”保护基金，培养下一代运河号子传人，并组织漕运文化节活动，使船工号子这一悠远深沉的历史回声得以永留京东大地。endprint