愿你今夜别离去

文/叶子

在风雪肆意的夜晚，我突然明白人世间什么才是最温暖的。是的，是爱，是她给我的，承受着委屈呈现着宽容的挚爱。

谁家孩子这样淘气

踏青回家，我看见楼道里的感应灯一明一灭，听到有人故意在跺脚击掌。

心想，谁家孩子这样淘气？怒气冲冲赶到门口，抬头瞧见廋小佝偻的她，穿着件大红外套，在嬉戏感应灯。

看见我，她惊喜地扑来，“蝶蝶，我等你们一天了。”我掏钥匙开门，她在身后喋喋不休：“大礼拜天，我想你们都在家呢。傻等一天，饿坏了！”

我找一包饼干给她，她贪婪地狼吞虎咽。“水，给我一杯水。”她冲我喊。冰箱是空的，壶里没有水。

她跑去厨房对着水龙头一顿狂饮。“喂！”我猝不及防，急急地嚷。她抹着嘴巴嘿嘿笑：“我可不像你那么娇气，你爸妈呢？”

我说爸妈去买东西了，我要出去接应一下，把她独自留在家里。

出门，长长出口气。

她是我爸的后妈，我后奶奶。

有意疏远她

她和爷爷结婚那年，我爸已经进城工作，妈妈刚怀上我。

对于她的到来，家里人是不欢迎的。大伯和大娘老实不说什么，爸爸却和爷爷吵了一架，说她贪图爷爷有个在城里工作的儿子，想跟爷爷到城里享福。

她很生气：“老二你别这样作践人，我还敢跟你起这个誓，这辈子到死我都不进你家门！”

听妈妈讲，我出生后，爷爷要她到城里伺候我妈坐月子，她在医院陪妈妈住半个月，不声不响，只是埋头洗涮。

妈妈和她接触后，感觉她人还不错。试图劝说我爸，缓解他们母子间的紧张关系。

可她，真是倔。除了做事，什么话也不肯说。就是抱我时，才露出笑脸，轻轻哼上一首小曲。

妈妈出院，她站到家门口都不肯进屋。紧紧抱着我，亲了又亲。爷爷劝她进去，她把我递给妈妈转身下楼。

逢年过节，我随爸妈回乡下。她对我特别亲热，踮着小脚打枣买瓜，专门给我找稀罕东西吃。因为她总不搭理爸爸，我对她心生不满，毕竟我和爸爸才是亲的。

渐渐长大，我就有意疏远她。回乡下的日子，我总躲得远远的，听她在大街上喊叫：“蝶蝶，回家吃饭喽！”

她的声音很脆，拖着一种爱怜的尾音，犹如呼唤她最心爱的男人——我爷爷；犹如寻找她最心爱的那只小猫。只是我从来都不曾像爷爷那样呵呵地笑着站她眼前；也不会像小猫那样跳跃着欢喜地扑向她。

我躲在她看不见的角落，听她一路呼唤而过。

我说不清内心的感觉，或许就像爸爸说的，她不是他的亲妈，所以才会一直不待见他。而她，不是我的亲奶奶，我才会因为她对爸爸的冷漠而疏远她。

感情是需要慢慢培养的

去年爷爷去世，她哭昏在爷爷的灵柩前。爸爸终于忍不住，拼命喊叫：“妈，妈，你醒醒，你醒醒。”

那是二十年来，爸爸第一次主动开口叫她妈。她在爸爸的呼唤里慢慢清醒，继而，泪流满面。“老头子，老二给我低头了！”她一边哭一边说：“都说后妈难当，这么多年了，你家老二还算有良心。”

共同珍爱的一个人离去，融化他们冰冻的母子深情，他们泪眼相对，抱头痛哭。

当时，我也哭了。可对于她，我还是没有那种刻骨铭心的喜爱。二十年来，她和爷爷一直住在乡下大伯家，从不曾和我共同生活过。缺少朝夕相处的生活细节与点滴感动，某些感情是不会奔涌而出的。

对她的突然而至，爸妈欣喜若狂。他们围着她，问长问短。

她呵呵地笑，说感应灯捉弄人。我想起她跺脚击掌的样子，不由好笑。“蝶蝶，我们一块睡。”她突然开口。

我吓一跳，马上说：“我习惯一个人睡。”她冲妈妈说：“这丫头，还怕羞呢！”妈妈瞪我一眼，示意我答应。

跑进卧室，抱被子出来，我要睡沙发。妈妈批评我，要我主动点，友善点。我实话实说：“道理我懂，可实践起来确实困难。老妈，感情是需要慢慢培养的，我尽力好了！”

不知该怎样去亲近她

第二天，她要我陪她去买衣服。

灯火璀璨，步行街人潮涌动。“晚上还这么多人，真吵！”她嘀咕。“让你偏不肯在家，别挤丢了！”我吓唬她。

果然，她有点紧张。刚走两步，就紧紧拽住我的手不放。我有些不耐烦，拖着她在人群里钻来钻去。

选了一件墨绿的毛衣给她，她非要大红的。“大红的太俗，再说你已经有一件大红的外套。”我对她的固执很不解。

她跟我赌气，坐在板凳上不说话。

店员劝我顺从她，毕竟是老人家。实在没招，我只能掏钱买下。

回家，我躺在沙发上睡觉。她在卧室鼓捣半天，出来说：“蝶蝶，还你钱。”睁眼，看见一沓新旧不一的钞票，在我头顶上摇晃。

“这是做什么？毛衣是我送你的。”我说。“我不习惯别人给我买东西。”她把钱放在沙发上，走开。

我愣怔半天。想起这许多年，大家仿佛商量好似的，谁都不曾主动给她买过什么。她的衣服都是自己在乡下集市上买的，花红柳绿，俗气的要命。

她在家住了半个月。

我们上班，她就在家收拾打扫。回来，爸妈陪她说话，一说就是半夜。我还是感觉别扭，不知该怎样去亲近她。

我过生日，朋友准备来家里玩。

我怕她嫌吵，就让爸妈带她出去玩一天。偏巧让她听见了，竟然一声不吭，坐乡下堂哥的送菜车回去了。

还是邻居告诉我的，看见堂哥搀扶她出门，拎着她的旅行袋，颤巍巍地离开。

电话打到大伯家，她接了电话，说没事，就是在城里呆腻了。“蝶蝶，有空回来玩。”她声音喜悦，很轻松。我也受了感染，忙不迭地应承，说过些日子回去看她。

撂下电话，我又开始忙自己的事。

晚上睡觉，偶尔会想起她在的日子，独自睡在我的卧室，躺在我的床上，她会想些什么？

柔软的棉花被，散发着阳光的味道，这是她每年送我的礼物，她说：“自己种的棉花，自己纺的棉布，盖着舒服。我也没啥好东西给蝶蝶，每年就做条新被子吧！”

朋友羡慕我奢侈，每年一条里表崭新的棉花被。我并不感觉有什么特别，不就是一条普通的被子吗？

她爱我胜过对其他孩子

中秋，我回了一趟家。

她被亲戚请去吃酒席，我没看见她。临走，我给她留下一大盒巧克力，春天在我们家住时，我看见她很爱吃。

大娘笑，说我知道心疼人了。我也笑，我听大娘说，她每年都要在屋后种一片棉花，自己浇水捉虫，亲手摘棉花。

“蝶蝶可不比乡下孩子，她一出生就知道冲我笑，我不会白疼她的。”她在棉花地里，对和她搭腔的人说着我刚出生的种种趣事。

站在屋后，看见郁郁葱葱的棉花田，再过些日子，它们就开花了。我仿佛看见颤巍巍的她，系着围兜，采摘着一朵朵白云般的棉花。

虽然，我不记得当初自己在她的手掌心甜蜜地冲她微笑，但我仿佛看见，连接我们的一条纽带，从很远的过去一直延伸至近，近到伸手可及。

我希望可以紧紧握住它，沿着它，靠近她。

回城很忙，忙到忘记季节。

开会出来，我接到爸爸的信息：奶奶病危，我们先回去，见信速归。几乎不敢信，仰脸，这座城，不知何时下起第一场雪。

纷纷扬扬的雪花从苍穹飘落，裹着无法言语的疼痛覆盖我悲伤的眼睛。春去冬来，她离开这座城已经快一年了，但她的样子还清晰如昨，栩栩如生。

怎么会病危？

冲到车站，坐上最后一趟回乡下的汽车。

风雪里，汽车跌跌撞撞，我的大脑一片混乱。时而，是她在楼道跺脚击掌；时而，是在她棉花地里絮叨。

妈妈说：“尽管你爸过去从不曾开口叫她一声妈，可她还是把你爸当作自己的亲儿子。虽然你不曾开口叫她一声奶奶，可她挂念你，胜过对其他的孩子。”

这些年，我和爸爸一样，没有亲热地叫过她。失去爷爷以后，爸爸后悔了，开始恭恭敬敬叫她“妈”。

如今，我也后悔了。

在风雪肆意的夜晚，我突然明白人世间什么才是最温暖的。是的，是爱，是她给我的，承受着委屈呈现着宽容的挚爱。

她说我是爷爷的孩子，是爷爷的孩子她就不会和我计较。但我，真的害怕，再也看不见她，再也听不见她叫我“蝶蝶”。

善待身边的每位亲人

她靠在炕上，穿着大红毛衣，大红外套，炕下是一盆红红的炉火。

我停步，久久凝视她。

她笑：“你爷爷最欢喜我穿红色衣裳，最想我上你家住几天。”她望着我，眼里闪烁一种热切的期待。

屋里沉寂，大家都在等。

悲伤就是这一刻突如其来的。为什么，至亲至爱非要到生离死别，才明白爱浓重深厚过血缘。

我也笑，一步步走过去，“明天，我接你上我们家，今年春节你和我们一起过。”她说：“行，天放晴我们就走。”

我用一盆热水为她泡上脚，开始替她修剪指甲。一霎那，突然想为她做彩绘。在她的十指上，依次画出郁郁葱葱的棉田，一群没有血缘关系的子孙。最后，绘出我们初见以及她在楼道里跺脚击掌，孩子般嬉戏感应灯。

一种很深的依恋海水般涌来，我终于彻底理解了，我为什么舍不得她。

幽幽的灯光里，她闭目无言。

心头一紧，脱口大叫：“奶奶。”她双手在我掌心猛地一颤，呼地睁开双眼，“蝶蝶，是你在叫奶奶？”

我猛地抱住她，听她在我耳边呢喃，“蝶蝶，我们是最亲的。”

我知道，她在人世间的日子不多了，她年纪大了，病重了。就是倾尽所有，也无法让她重新穿梭在田间地头，奔波在儿女间。

虽然我们相处的时间不算长，尽管我们一直别别扭扭，可我，已经舍不得她离开。

因为，她是我亲爱的奶奶。

即使她是爸爸的后妈，但，年深日久，爱深血缘浅。

墙上的挂钟，在嘀嗒嘀嗒地响。

我清醒地意识到，我和她之间不会再有无数的朝朝暮暮让我去弥补。我清楚，不久后她就会把黑夜留给我，让我独自去面对。

我惶恐，我流泪，但我已经在她无言的教育下，懂得爱的真谛。此后，我要像她一样善待身边的每位亲人，做完每件该做的事。

此时此刻，我不奢求和她天长地久，只能伏在她的双膝，在心底虔诚祈祷：亲爱的奶奶呀，无论明天怎样，无论此后怎样，只愿你今夜别离去！