浣花溪上彩笺飞

程应峰

她出身书香门第，只因父亲过早去世，家境贫寒，而不幸沦为乐伎。她酷爱诗文，虽身处逆境，却从不放弃研读，正因为这样，她在诗词、音律等方面有着很高的素养。

闲暇时，她在成都浣花溪采用木芙蓉皮作原料，加入芙蓉花汁，制成深红色精美的小彩笺，用于写诗酬和。浣花溪水清质滑，所造纸笺光洁可爱，为别处所不及，彩笺因之被譽为“浣花笺”。关于“浣花笺”，有很多题咏。韦庄有诗曰：“浣花溪上如花客，绿闇红藏人不识。留得溪头瑟瑟波，泼成纸上猩猩色。手把金刀擘彩云，有时剪破秋天碧。不使红霓段段飞，一时驱上丹霞壁。”李商隐也有诗云：“浣花溪纸桃花色，好好题诗挂玉钩。”制作“浣花笺”的圣手，就是唐代女诗人薛涛。

薛涛幼时即显露过人天赋，八岁时，其父曾以“咏梧桐”为题，吟了两句诗：“庭除一古桐，耸干入云中”；薛涛应声即对：“枝迎南北鸟，叶送往来风。”薛涛的对句似乎预示着她一生的命运。

唐德宗年间，统领西南、能诗善文的儒雅官员韦皋，听说薛涛诗才出众，且是官宦之后，便破格将乐伎身份的她召到帅府侍宴赋诗。一年后，韦皋惜薛涛之才，欲奏请朝廷让薛涛担任校书郎官职，未果。但“女校书”“扫眉才子”之名已不胫而走。

在造纸艺术之外，薛涛是个奇女子，她传奇的迤逦妍逸的人生经历，透露出她过人的智慧和独善其身的秉性。即使身为乐伎，她的智慧和才华仍获得了同时代诗人们的爱慕肯定。诗人元稹与大他十一岁的薛涛有过一段情感经历，两人在蜀地共度了一年美好时光，最终却没有结果。元稹去了扬州后，曾寄诗给薛涛，表达思念之情，后来还是中断了这份感情。元稹离开成都时，薛涛写过一首《送友人》：“水国蒹葭夜有霜，月寒山色共苍苍。谁言千里自今夕，离梦杳如关塞长。”这首送别诗，表现出诗人对友情的执著。分别在“月寒”“夜有霜”的深秋季节，本来就教人伤怀，可诗人偏说“谁言千里自今夕”，反伤感之意而安慰对方，其伤感之深沉可见一斑。

一张薄薄的桃色纸笺，终究留不住虚情场中是是非非的情感。薛涛对元稹的思念是刻骨铭心的，她相信元稹说过要回成都见她的话，不惜以全部身心等待与心上人再度相逢。最终她还是明白过来了，自己只不过是他生命中的一个小插曲。为此她退隐浣花溪，不参与任何诗酒花韵之事，只是一门心思在溪水边制作精致的粉笺，过了近二十年清淡的生活，直到孤独地老去。

那份寂寞如今是不是一如既往地飘荡在浣花溪上，没有人知道。“花开不同赏，花落不同悲；欲问相思处，花开花落时。揽草结同心，将以遗知音。春愁正断绝，春鸟复哀吟。风花日将老，佳期犹渺渺。不结同心人，空结同心草。那堪花满枝，翻作两相思。玉箸垂朝镜，春风知不知。”《春望》全诗，让人感受着花谢花落花飞的绝望。无疑，这首诗正是那些日子她凄怆悲凉心境的真实写照。

（编辑 之之）endprint