“双面少年”跳楼事件始末

袁汝婷

肖颖（化名）在深夜的校园里焦灼地寻找。直到声嘶力竭的吼叫刺穿了寂静的校园，从东北角传来。那是儿子小凯（化名）的声音。紧接着，仿佛有无数的声音在她耳边响起。“找到了，在那！”“快去，快！”“有人跳楼了！”……

她随着人群和呼喊拼命朝一个方向飞奔，觉得自己被前所未有的恐慌紧紧裹住，直到目睹儿子躺在地上，口吐鲜血，气息奄奄。视频监控显示，当母亲和老师、保安们在校园里四处找寻时，小凯正在教学楼五楼空无一人的几个教室里徘徊，而后纵身跃下。

师生冲突

12月23日晚九点多，小凯从校外补习机构回学校，与班主任李阳（化名）迎面相遇。

李阳看见了小凯试图藏回口袋的手机，又从他口袋里找到了一盒小根泰山香烟，当即没收。隨后，李阳又检查了他的书包，翻找到一盒红双喜、一盒小根泰山香烟。

超市的监控显示，班主任李阳揪住小凯的外套衣领，用力推了一把，将他带出了超市。在超市门外，李阳踢了小凯一脚，右手打了小凯左肩。

“你答应了不吸烟，为什么又买了三包？”李阳怒气冲冲地质问。此前两天，早自习上，他在小凯的课桌里发现了六个空烟盒，后者承诺以后不再抽烟。李阳要求小凯回到学校寝室等他回去，并看着他走向校门口。此后，李阳没能在宿舍和教室里找到他。

李阳给肖颖打来了语音电话。“小凯抽烟，我搜了他的书包，发现了手机和烟盒。我严厉地批评了他。他不见了，但肯定还在学校里。”肖颖在接到电话的十几分钟后匆匆赶到学校，和老师、保安们一起寻找。

此时，小凯正在教学楼五楼的两个教室间徘徊。深夜十一点左右，他回到自己班级教室，分别给班主任、家人留下两封遗书，在黑板上写下了“我命由我不由天。”留下遗书几分钟后，小凯从五楼一跃而下。

双面少年

湘潭县凤凰中学，是湖南省省级示范性普通高中里唯一的纯民办高中。在教育质量一贯很好的湘潭县，它2017年高考成绩排名第二，一百七十四个学生上了一本线。这所寄宿制学校采取封闭式管理，与大多数县城中学一样，学业压力较重。

一年半前，小凯以名列前茅的成绩考入凤凰中学。全年级二十个班，他在特优1班。高二文理分科后，成绩有所滑坡的小凯进入了这个被称为“凤凰班”的班级。在肖颖的印象中，这是中上水平的好班。

最近一次考试，全年级一千三百四十二人中小凯排三百多名。肖颖还记得，那天她来学校看儿子，儿子挽着她的手在操场上散步，告诉他：“妈妈你不用担心，我的语文以前最差，但这次进步了，数学也进步了。我很有信心。”

在一些老师、同学和亲戚朋友眼里，小凯是一个阳光、自信、乖巧、活泼的花季少年。他很讨长辈喜欢，在同学中人缘很好，是学校街舞社的主力。他有铁瓷的哥们儿、心仪的女孩，还想考一所重点大学。

可在学校老师看来，阳光少年，却同时似乎也是个“问题学生”。跳楼并非小凯第一次做出危险举动。2017年1月13日，期末考试前一晚，小凯在寝室喝酒后，曾经割脉自残，造成浅表性伤痕，被送往医院。校长聂必强说，小凯是一个自我要求高、勤奋上进的孩子。在成绩滑坡后，他在那次期末考试前拼命复习，却感觉自己也许考不到期望值。

自残事件后，学校安排小凯在心理室接受咨询。心理老师回忆，那是一次很不顺畅的交流，小凯坦言“不太想活了”，其他更多时候都沉默。学校曾建议家长带小凯到更专业的心理机构咨询。肖颖说，这个念头在她脑海里盘旋过，最终没有成行。

在写给班主任的遗书中，小凯说：“作为一个老师，你动手打学生；作为一个老师，你在不经学生同意的情况下，翻学生私人物品，侵犯其隐私权……”；在写给家人的遗书中，小凯说：“希望没有我，你们也能幸福。”

生命拷问

三十四岁的生物老师李阳，到凤凰中学已经第十个年头。去年是他第一次当班主任。小凯的去世，将这位已为人父的年轻教师，推到了风口浪尖。网络上的舆论呈现出两极化，一些评论将小凯的死归咎于他当晚的行为，也有另一些人为他辩驳。

一条年轻的生命骤然逝去，一个家庭陷入无尽伤痛；而此刻的李阳背负着极其沉重的内疚和思想负担，另一个家庭或许将永远背上良心的谴责。

【原载《新华每日电讯》】