遇见你，雪花优雅如诗

张木木木

母亲再婚了

新的一年，我的母亲要结婚了。

我的家乡是中国北方的小城市，拥有漫长且寒冷的冬天。我在南方念大学，为了省路费，只每年过年回家一次。

今年回家，看到母亲，她烫了头，染了泛红的颜色。多少年不曾见过她这样打扮了，我悄悄问张叔：“我妈好看吗？”张叔挠挠头，有点害羞，笑着说：“好看，好看。”

母亲在老家的技校门口摆摊卖馄饨，张叔在旁边卖烤地瓜。我早就看出张叔对母亲有意思，但凡母亲有什么重活，他都抢着干。

几个月前，母亲打电话，准备跟我说结婚的事情，却支支吾吾讲不出口，只说张叔帮她干了这个做了那个。我笑，顺着这话往下说：“你就和张叔一块过吧，挺好的人。”

张叔40多岁了，年轻的时候在工厂上班，手不小心吸进了机器里，半条胳膊没有了。从医院出来后，没有工厂愿意用他，便出来摆摊卖地瓜了。这么多年，也没有姑娘愿意嫁给他。我妈跟我说，张叔知道了我这么支持他们的婚事时，甚至对我十分感激。

回想父母离婚后的这些年，我和母亲相伴着生活，日子过得艰难且乏味，但也足够安稳。生活的目标也足够清晰，大抵就是我念书，母亲干活赚钱，将来日子能够越来越好。这些年，母亲为了供我念书吃了很多苦，应该有个老实男人来照顾她。

相依为命

15岁那年的冬天，父亲做生意赔了个干净，还欠了别人十几万元。

母亲那时在制衣厂上班，父亲每天拿着母亲挣的钱去买彩票，在彩票站一呆就是一天。晚上回来，他就和母亲吵架。最激烈的那一次，父亲抡起一个板凳直愣愣地砸向我妈，惹得好多邻居在门口看。

不久，父母终于离了婚。他们把房子卖了，还了钱，剩下的十几万元分了3份，我爸拿走了一份，我妈拿了一份，剩下一份，留给我念书。我和母亲，成了彼此唯一的依靠。

因为离婚和搬家，母亲生了病，也因此被工廠裁掉了。我们过得很拮据，那段时间母亲严重失眠，感觉她一下子就老了，仿佛从30岁到了50岁，让人反应不过来。

有一天，她推了个三轮车回来，准备摆摊赚钱。她什么都卖过，水果、零食、玩具，甚至是内衣内裤。她总是把三轮车装得满满的，骑到很远的地方去赶集。那段时间她几乎转遍了城市的每个角落。

后来，她发现卖吃的可以多挣点钱，就开始卖馄饨。她包馄饨很快，就是更累一些，晚上要煮汤，切菜，剁馅儿。母亲跟我说，当你不得不去做时，做着做着就习惯了。繁忙规律的生活，意外地治好了她的失眠，到我睡的时候，经常能听见母亲均匀的细鼾了。

记得有一天，她生意很好，赚了200多元。晚上回家，她给我钱让我去买排骨，结果发现收了张假币。在寒风里辛苦了半天的收获一下子没了，饭桌上她忍不住掉了泪，又怕我看见，赶紧放下碗筷转身去干活。我看着她的背影，右手握着菜刀麻利地剁馅儿，左手偶尔抬起来，用套袖抹一下脸。

从那刻开始，我决心好好念书。高三上学期的期末考试，我出人意料地考了班里第一。班主任特地嘱咐我，一定要让母亲去开家长会，让她谈一谈教育心得。

她破天荒地让我陪她去商场买衣服。那天，她看中了一件打折的羽绒服，来来回回看了好几次，最终却没买。待我们回家后，我返回去，把那件衣服买了下来。她看见我把那件衣服带回家时，一边笑一边红了眼眶。

母亲穿着那件羽绒服去给我开了家长会。那大概是她人生中少有的一次在众人的注视下说话，她穿着那件新衣服，从我的座位上站起来，脸上挂着并不自然的笑容，声音甚至有一丝颤抖，“我也没上过几年学，我能做好的，就是好好照顾他的生活，让他安心学习。”

后来，我去了南方上大学，闲时给杂志投稿。母亲把那本印了我三四页文章的书翻了好多遍。我也不知道她能不能看懂，那文章是写她摆摊的那条街上的事情。她拿着那本杂志去给街上的人看，他们都说她好命，养了好儿子。

但我觉得，其实是我好命。我能够长成现在这个样子，多亏了我母亲。她是那种最普通的中国式母亲，质朴且温暖，温柔又强大。

新年新气象

新年夜，电视机里放着喜庆的歌，窗外是此起彼伏的烟火，忽明忽亮。外边的风呼呼的，拼命着往新年跑，拉着一个新的世界覆盖在旧的世界之上。

我们坐在电视机前，对着满桌子菜聊天，就像一家三口。我和张叔喝了些酒，张叔喝着喝着突然掉了泪，说好几年没人一起吃年夜饭了。那天张叔把房产证给了母亲，他说他忙了半辈子，只为有个房子，有个老婆，现在还有了个现成的儿子，这一切，都多亏了母亲。

过了年，母亲随张叔回了趟老家。那天晚上，我接到母亲的电话。我问：“在那边好吗？”母亲说：“他们对我可好了，家里的好东西都拿出来给我，多少年没人对我这么好了。”说着说着，母亲哭了。

不知怎么地，听到母亲这样哭，我反而替她开心。

到了我要回大学的时候，技校也开学了。那是馄饨摊新年开张的第一天，母亲和张叔老早出了门。出门之前，母亲在家里烧香拜佛，希望生意红红火火，我们一家平平安安。

我在家收拾完行李，也打算到技校门口去看看。外边还下着小雪，风也很小，我走在母亲的三轮车驶过无数次的那条路上，想起高中的时候我陪母亲去摆摊的清晨时，我认真呼吸着家乡殷实的雪味，觉得呛但是过瘾。

隔着老远就看见母亲的馄饨摊围着人。母亲包着馄饨，张叔负责下锅。一摞厚厚的馄饨皮儿放在母亲的左手边，她一边包一边和摊子前面的学生说话。张叔把面板上的馄饨拢起来，准备往锅里下。两人的脸上都挂着淡淡的笑。等到把锅盖揭开，蒸汽一下子从锅里涌出来，母亲的表情模糊了起来。

我抬起头，雪还没有停，但是太阳出来了。新年一过，天气就要转暖了。今天的雪比往常温和了许多，它们纷纷扬扬地落下，优雅得像写诗一样。endprint