张爱民：“七点半”书记

本刊记者/王枫林

沿着社区道路走一整圈，跟买菜、晨练的居民拉拉家常，问问最近有什么要解决的事；看到树根下面的膨润土防水毯被踩乱了，他弯下腰不紧不慢地收拾好；外面的旅行社进社区摆展板做宣传，他发现后劝其立即离开……每天早上7点30分，杭州市西湖区翠苑一区，社区党委书记张爱民都会从18公里以外的丁桥家中，赶到社区开始一早的走访。

久而久之，大家就送给张爱民一个外号——“七点半”书记。

1965年出生的张爱民，个子不高，但做起事情来雷厉风行。成为十九大代表后，他奔波各地，做了50多场十九大精神宣讲。

十多年的实践让张爱民认识到：“把党的先进性在工作和生活中体现出来，才是一名真正的党员。”

社区“万精油”

技工出身的张爱民，在到社区工作之前，原本只是想过渡一下。“作为技工，机械安装是我的特长，每天面对的是机器；到了社区，面对的都是热心的居民。但机器在我手上，想怎么装就怎么装，居民就不一样，每个人想法不同、需求不同，开展工作起来毫无头绪。”

2004年11月，张爱民在社区工作的第二个月，发生了一件令他彻底改变想法的事情。

当时，一对夫妻来到社区闹离婚，张爱民帮他们调解。没有经验的他经过几个小时的劝解后，调解居然成功了。

“这件事对我触动很大，我感受到只要用心去做好一件事情就能得到回报，社区工作它是有‘温度’的。”张爱民打定主意，哪怕收入少了，也要一直干下去。

从那以后，每天早上、中午和下午4点的“每日三访”成为张爱民给自己定下的规矩。

2013年4月22日，张爱民在走访一户居民时，对方提了一个意见：“张书记啊，我们社区里有好几个热衷公益服务的党员‘雷锋角’，但遇到刮风下雨就特别不方便，你们党委能不能想想办法找个地儿，把这些公益服务都集中起来呢？”

张爱民随即向街道反映了情况，在街道的支持下，终于在2014年底，建成了占地150多平方米的“邻里之家”。“每当看到志愿者们的笑容，我就深深地感到做好社区工作没有捷径可言，只有多发现、多思考和多作为。”

今年3月份，社区西面一占地1000多平方米的晾衣场开放，让原本无处晾衣的一楼居民赞不绝口。“这里是个专门停放电动车的平房，但按照原先的设计是不适合居民登顶的，张书记知道我们的困难后，下定决心要把整个平房拆了后重建，才使得我们可以登顶晾衣，书记好样的！”家住35幢的姚阿姨为张爱民点赞。

敢啃硬骨头

“民有所呼，我有所应，民有所呼，我有所为。”在翠苑一区的入口处，这16个字格外醒目。

2003年，在保持共产党员先进性教育活动试点期间，时任浙江省委书记的习近平将翠苑一区社区作为基层联系点，先后3次到社区调研，对先进性教育活动进行指导，与社区党员群众结下深厚感情。

谆谆嘱托重如千钧，殷殷期望言犹在耳。从2003年的9个支部、100多名党员到如今的12个支部、285名党员，15年间，社区党委班子成员一路攻坚克难，将居民冷暖挂在心头。

“九曲池”的整治、老年食堂的建设、孝心车位的推行、善文化长廊的打造……每一处都积聚着社区党委的智慧与用心。但要说一件最令人记忆深刻的工作，可能是2015年社区作为试点进行的“三改一拆”。

“当时我们社区共有245处违法建筑，我们党委班子和社工们挨家挨户做思想工作，很多人是从这户人家被骂哭了跑出来，眼泪还没抹干就要跑下一家，从4月份开始整整跑了半年，终于在9月底开始拆违。”张爱民说，“三改一拆”结束后，小区环境变美了，居民们都赞不绝口。“尽管是得罪了一小部分人，但获得了大多数人的肯定，这一切是值得的。”

2017年10月18日，张爱民带着一份非常特殊的礼物走进北京人民大会堂。那是一本彩色画报，上有两颗心形树冠的大树，树上的每一片叶子，都由居民的笑容组成。“这是我们翠苑一区居民的笑脸，都是抓拍的，是发自内心的笑容。这是顾大爷，这是范大妈，这是李老师……”张爱民说，翠苑一区是习总书记多次视察过的地方，居民们既骄傲又珍惜，热切盼望总书记能有空回来看看，所以就把大家的笑容带到了北京。

在十九大开幕式上聆听习总书记的报告，张爱民有了更深的感悟。他感受最深的是习总书记提到，要推动社会治理重心向基层下移，发挥社会组织作用，实现政府治理和社会调节、居民自治良性互动。回来他干了很多事情，比如将专业的社会组织引进社区青少年科普馆，为孩子普及科学小知识、传授动漫制作等技能，受到了家长和学校的一致好评。

赠人玫瑰

张爱民有个女儿，是名90后。在女儿12岁的时候，张爱民来到社区工作。

“那会儿我就负责她的上下学，然后给她一点钱解决午饭问题。尤其是在中考和高考两个关键节点的时候，本该我们家长操心的一些事，她都自己解决掉了。”在张爱民的记忆里，女儿比同龄人更加懂事。

每天几乎10小时连轴转的张爱民，最开心的一件事就是晚上回到家，把发生在社区的故事分享给妻子和女儿。

随着女儿不断长大，也或许是这些社区故事充满着真情，女儿对父亲的这份“特殊的工作”有了更深的认识。“记得有一次，我给她讲了一个故事，她一边流泪一边说爸爸你原来这么不容易。那次是在夜里11点多，我被一个电话吵醒，外面还下着大雨，打电话的居民说他家里成了‘水帘洞’了，物业处电话无人接，实在不知道该怎么办，就打了社区公示栏上的电话。我马上出门，骑了半小时多的自行车赶到他家。这是一户顶楼住户，我爬上楼顶，才发现排水管被树叶、塑料袋之类的杂物堵住了！我撸起袖子就开始掏，冒着大雨掏了几十分钟，终于不再漏水了。那户居民一直握着我的手说这辈子都不会忘记我。”

“她和你一样，当时也问我，乌漆嘛黑又下着暴雨登楼顶不怕有危险吗？”张爱民眼里透着股坚定，笑起来如窗外和煦的微风，“不知道你有没有这样的感受，就是在你帮助了别人之后，别人获得了幸福，哪怕是说几句感谢的话，你自己怎么都觉得很幸福。”

没错，这就是张爱民了，名副其实的“爱民书记”。