这里

王庭萱

这里总是很安静。

这里又很不安静。不时点击鼠标的清脆，伴随着敲击键盘的浑浊，摇床一丝不苟地打着节拍，离心机沉醉地嗡鸣不停，穿插着定时器恼人的叽喳声。偶尔走过的人，一身素白，脚步无声。

这是哪里？这是我放逐自己的地方。

来之前，曾以为这里是可掇明月的高塔，毕竟这里是“国内领先，国际一流”的实验基地。听到“神经干细胞”此等高大上之名词，便幻想這里接触的一定是癌症、神经退行性疾病、干细胞疗法这些让门外汉听着就激动不已的尖端领域；每天所见的一定是神经元、胶质细胞以及各种激素、受体和激酶，这些只在教科书最有趣的篇章中才会提及的稀罕宝贝；这里产出的一定都是震惊世界的结果：发现诱导神经干细胞迁移的因子，提出有效诱导神经干细胞分裂分化的模式……

来之后才发现，在这里，细胞不过是一个编号，活在透明盘子上粉红的液体里，只在显微镜下才显出形态；各种酶、DNA则都是害羞的分子，如无颜料的加入，只是一种透明的存在。相比之下，传说中常见的小白鼠则成了奢侈品，见一面都要换上防护服。

记得读过一篇文章，说科研是件容易迷失方向的事。完成一个实验，短则需几个月，长则要几年。在漫长繁杂的工序中，科研工作者早已忘记了最初的目的，而迷失于实验本身。最终他们记得的，或许只有今天要做个细菌转化，明天要做个PCR（聚合酶链式反应），后天要送去测序。

然而在这里，却很少有迷茫的人。这里有新来的预科生，初入实验室，总有很多东西要学；有为了课题熬夜的研究生，那张文凭会为他们的人生多开几扇机会的大门；有思考毕业出路的博士生，纠结于托福、雅思和GRE，试图探索大洋彼岸的道路；还有儿子已经上小学的母亲，大概是为了给孩子提供一个更好的条件吧。

可是，这里还有我。我来这里不过两年，却已经忘了来这里的原因。正如开始所说，这是我放逐自己的地方。

关心我的人说，我在这儿是浪费时间，浪费生命。“中学生能做什么科研。”他们评判道。说得不错，我的课题确实小得可怜，而且困难重重，至今仍看不到结题的希望。“你应该把时间多放在竞赛和留学的考试上。”他们诚心建议道。说得不错，我确实在这里花费了不少时间，就连认为这项活动有意义的人，也开始怀疑这投入是否有价值了。“这些实验也没那么有意思，为什么你要投入这么多呢？”有人不解。说得不错，在这里，我一手拿着移液枪，一手小心翼翼地握着管子，上百次的重复操作早就失去了最初的新鲜感。

可我仍然在这里，一直在这里。

有时中午放了学急急忙忙吃过饭，我便赶紧坐着公交跑到四环外，大多时候会遇到堵车，几十分钟便都花在路上。而许多周末，我也会牺牲睡懒觉的时间跑来这里，却发现实验室还没开门。还记得中考前夕，高强度的体育训练后，我在实验台前一站就是几个小时，拿着仪器的手抖个不停。最近，学习压力很大，有时在实验室不得不小憩一会儿才能保持精力，晚上八九点回到家，还要完成第二天要交的作业。

如此大的投入，却只有几乎为零的产出，像极了所有的基础研究。

为什么我会这么做？

因为我热爱生命科学，我爱科研，我爱做实验——也许你以为这是我会说的答案。可惜，并不是。爱如此深沉的字眼，怎能随意使用？更何况，我并不怎么爱上述这些内容。

曾几何时，每个人做一件事，都会追求这件事的意义。准确地说，每个人做的每一件事，都是为了能做下一件事而铺的路。初学的功利主义者说，这样路会越铺越长，最终通向成功的彼岸；不做没意义的事，才能使资源利用最大化。可笑的是，成功之后，人们才意识到，奢侈的真正内涵是浪费；而可怕的是，成功之前，人们却无时无刻不在追求效率。

这里，是我放逐自己的地方。这里或许不怎么安静，但却别有一种宁静。谈笑有鸿儒，往来无白丁。这里没有同学，也没有令人头疼的人际关系；这里没有课堂，也没有令人喘不过气的学习压力；这里没有家长，也没有各种“都是为你好”的束缚；这里没有媒体，也没有浮躁和喧闹。这里有的只是仪器、试剂、最原始的生命体，和我不羁的想象力。在这里，我不再是社会中无足轻重的一个代号，不再是被物质所束缚的俗体凡胎，不再是朋友圈里化名的“大G”，不再是为了分数而冲刺的高中生。在这里，我是学者，可以探索宇宙的奥秘；我是观察者，可以冥想哲学与逻辑；我是呆子，可以什么都不想，只完成手头的实验；我是神，可以改造生命，决定生死。

最重要的是，这里是一方宁静的天地。在这远离尘嚣的宁静之中，我的灵魂可以得到片刻的清净，得以修补在世间行走时留下的伤口。

佳作点评

科研之路，注定寂寞而漫长。小小中学生，便选择走上这条路，投身实验室，开始枯燥的探索之旅，勇气真是可嘉。从最初的热切憧憬，到了解后的失落，再到沉浸其中后的发现与热爱，文中写出了一个初涉科研的少年的心灵之旅。实验室，成为少年的另一片天地。在这片天地中他可以任性地做自己，去追寻自己的梦想，在追寻中发现科学之美，并且发现自我，思索人生。这是理科生的人文情怀。这样的追寻令人赞叹，这样的发现令人感动。祝福庭萱，希望他在科学之路上勇往直前，去摘取科学的王冠，为人类的明天助力。

（王艳）endprint