绿水青山的背后

文 费米

农民终于也有节日了！今年9月23日是第一个中国农民丰收节，中央政治局节前专门举办了一场以乡村振兴为主题的学习活动。节日放在秋分，是因为此时正是瓜果飘香谷满仓的丰收时节，把丰收节放在这样一个农事轮回的起点上，体现了当代中国人“不忘初心”、尊重自然更替节律的意思，这也是对中国传统农业文明的一种尊重。

多年来，政府一直很重视三农问题，建设社会主义的一项根本任务就是消灭城乡差别。改革开放，最早就是从农村的包产到户开始的，四十年来，农村的面貌发生了很大变化，但与城市化进程相比，差距不是一般的大。其中有一个不得不说的问题，就是农村的环境污染问题没有得到根本改观。

近些年来，国家日益重视生态环境保护，绿水青山就是金山银山的观念逐步深入人心，生态文明建设成了基本国策。退耕还林实行了一段时间，生态环境成效较为显著。但在绿水青山的背后，农村人居环境尚未根本改观，农村生活环境的脏乱差面貌没有发生大的改变。大中城市居民家里冲水马桶普及率已经很高，但全国还有近三分之一以上的行政村生活垃圾没有集中收集处理，80%的村庄缺少生活污水处理设施，使用无害化卫生厕所农户比例不到一半。

今年夏天我在河北承德的雾灵山住了一段时间。山里没有任何工业，山泉清澈无比，我去的时候正好是枯水期，井里不出水，正打算从小溪里打桶水用，却被老乡制止了——这水不能喝！一经解释就明白了：在景区周围乡村酒店鳞次栉比，当地招揽游客的招牌菜是烤虹鳟鱼，每家的水池子里都养着这种鱼。虹鳟鱼的养殖条件很严苛，必须要用流动的低温而且清澈的山泉。于是乡村酒店从上游截得泉水，流经鱼池后再往下游排放。所以，这样的山泉当地农民都不喝，最多就是拿来浇地。

沿着山路往上走，每个村村口都摆放着几个垃圾桶，我们把收拾院子清理出来的垃圾都扔进了桶里，附近的村民好言相劝：“拉着一大堆东西走道还真不怕累，不如就近找个山沟扔了得了。”我们不解：“不是有垃圾桶吗？”村民笑道：“那是摆摆样子的，最后都给你烧了。”果然，一大堆垃圾在桶里放了几天后再去看，都被烧成了灰烬。这也解释了为什么景区附近的山沟里堆了很多建筑垃圾的问题了。更为骇人的是，这其中有很多废弃的不可降解的装饰材料，烧了，就会污染空气；不烧，污染土壤和水源。

对土壤的污染，莫过于农药和化肥的经常使用了。雾灵山景区下面被大片的庄稼地包围着，地里施了大量的化肥。雨后，野草疯长，村民就喷洒除草剂。他们说，即使有足够的农家肥，提高产量还得依靠化肥。虽然知道贫瘠的山地经不住长年累月地施化肥，但一茬庄稼少收了，这个亏谁也不肯吃啊。至于为什么不用人工除草，这就更好解释了——山里缺人手啊！身强力壮的中青年都去城里务工了，难道让几个老头、老太太去干这体力活？

以往，我对农村环境污染的认识局限于“五小工业”的排污，以为只要实行了关停并转，杜绝了工业污染源头，山乡就会天蓝水清，适合于城里人来养生养老，新农村建成指日可待。但随着经济发展生产转型，旧有的环境污染还没完全解决，新的问题就摆到了人们面前。就目前雾灵山区的环境现状来看，生活垃圾缺乏处理，化肥、农药对水土的污染，以及无序发展的旅游业给生态环境造成的危害，都是亟待解决的问题。

推而广之，我国农村地区多少都存在着同样的环境问题，这不是朝夕之间能解决的。解决这种难题非生态环境保护部门一家就能搞定的，其中牵扯到国民经济宏观布局，关涉到进一步消除城乡差别的方略，以及城市化发展步伐的调整，甚至还跟如何解决农村空巢化、如何实行精准扶贫都有着千丝万缕的联系。所以，解决农村的环境污染，永葆青山绿水这样的美景，我们还有很长的路要走。