寻找土蜂糖

回到家乡后，我一定要去买土蜂糖。

以前，话里带土字，多半是嘲讽：土巴老，土包子，土里土气……如今，观念不同了，原本遭人嫌弃的土字变得神气起来。土猪肉，土鸡蛋，土茶油……

这个土字，往往被咬得格外重，听起来傲气十足。

找土蜂糖，可不是件容易的事。我打了好多电话才知道成哥那里有。成哥是我的邻舍，原先住在我老屋后山外的狮子庵。山里地广人稀，隔个十里八里的都叫邻舍，农闲时节，红白喜事，相互之间都会走动。几年前，他家搬到了镇上，山里的老屋没舍得拆，闲着觉得可惜，用来养蜂。

那天，我在镇上搭了成哥的摩托。摩托在沥青路上跑得飞快，店铺，稻田，三三两两的菜地，被一阵风远远丢在了后面。经过一户人家的屋角，拐进一条泥巴路，摩托左右颠簸着。沿河走了七八里，到了狮子庵冲口。这里有一座水碓，我小时跟着祖父来舂过米，上小学后和三哥一起在这里钓过鱼。隔了十几年，水碓没有了，其它地方没怎么变。空气湿润，青山重叠，河水哗哗地流，到处传来鸟叫声。依偎在山脚的泥巴屋，关着窗，大门紧锁，门两边的红对联，在风飘雨洗里泛了白，已看不清上面的字迹。摩托越过满是杂草的屋坪，可以看到窗子上结着的蜘蛛网。成哥告诉我，这里几十户人家，都搬到山外去了。

在一座木桥边，成哥把摩托熄火、支好，他说快到了，下来歇口气吧。我和成哥坐在桥上，路边的田里，禾苗长势很好，绿油油的。我问成哥：“人都走了，为什么地没荒呢？”成哥说：“都是做功夫（种地）的人，怎么会让地荒掉呢？荒地，那是一件卖祖宗的事情！”他接着说：“现在不像以前了，以前是地听人的，想尽法子提高产量，死命放化肥，打农药，谷都是化肥农药泡出来的。人吃了生病，地也板结了。现在不同了，人听地的，不放化肥，割些草沤了当肥料；不打农药，庄稼长成啥样，结多少谷，地说了算。这样种地，地有了喘气的机会，产量也没低多少，人吃了谷也放心。”听着成哥的一番话，我想，真是不能用老眼光看今天的农民了，现在他们终于理解了土地，懂得了土地。

歇息后，我们继续赶路，没多久就到了成哥的屋坪里。成哥开了锁进了门，提着一个铁皮桶出去了。我坐在门口，顺着成哥的背影望过去，屋坪里铲得光溜溜的，正对着门的是一棵枣树，虬枝纷乱，细碎的叶子在风里摇动。右手边一口大水缸，水从一根竹子里出来，流进缸里，翻起朵朵白花。水缸过去三棵桃树，枝丫上坠满了青果。树下的菜园里，种些辣椒，黄瓜，茄子，入眼一片青葱。屋檐下挂着蜂箱，蜜蜂钻出那道窄窄的缝隙，飞过屋坪，消失在远处的山影里，丢下密集的嗡嗡叫声。

成哥用木勺舀了满满一桶水回来，提着进了灶屋。他把水倒进洗干净的水壶，在灶膛里添柴，点火，火苗呼呼地响，炊烟从灶里出来，一股熟悉的味道在屋子里飘散。一会儿水开了，成哥拿来两个草绿色的搪瓷缸，撮一撮老茶叶放进去，茶叶在开水里翻滚。“我这里没有好茶叶，你莫见怪。”成哥一脸歉意地说着。我说，“这个很好，在城里有钱都买不到啊。”成哥听了，呵呵地笑。

我们在厅屋里喝完半缸茶。成哥说，我们去割糖吧。说完他起身从身边的柜子里拿出一捆香，抽六七根抓在手里。这个我有印象，是熏蜜蜂用的。几间屋子里的墙上也挂着蜂箱，每箱之间隔一米多远。成哥走到蜂箱边，揭开盖子看一下又盖上，一箱箱看过去，翻到灶屋里那箱时，成哥说，这箱可以割了。

成哥把蜂箱底板打开，一团团的蜜蜂在那里蠕动。成哥点了香，把香头上的烟对着蜜蜂吹过去。吁——他吹一口气，蜜蜂往上挪一点，再吹一口气，再挪一点。过一阵子我看到了蜂巢，白色的，金黄色的，褐色的。成哥拿起准备好的菜刀，沿着蜂箱的四壁依次割下去，割完最后一刀，一块四方的蜂巢就取下来了。他重复着这套动作，一会割了满满一铁皮桶。成哥说，够了，不用再割了。

成哥合上蜂箱底板，从碗橱里拿了一双筷子出来。“你尝尝，那种白色的是最好的。”我夹了一小块放进嘴里，一股带着花香的甜在我的舌尖上缭绕，唤醒了我沉埋的记忆，仿佛回到了那个鸡鸣狗吠的童年。成哥没有问我味道如何，他已经从我的笑容里找到了答案。他说：“放在山上养的可以搬动的那种，是摇糖，一年最少可以摇四次，糖里水分和花粉多，比起这种，味道、营养都差远了。这种是老式的养法，一年只能割一次。”我是在山里长大的，成哥说的我知道，我要找的就是这种土蜂糖！

把土蜂糖装好，成哥往杯子里续了水，我们坐在厅屋里接着喝茶，东一下西一下地聊天。我问成哥：“你在镇上住了这么久了，觉得哪里更好？”成哥说：“冲里山好水好空气好，就是买东西和细伢子读书不方便，要走十几里路。住在镇上，这些事就不要想了，所以都搬出去了。”我说：“你养蜂现在收入如何？”成哥笑着说：“还算可以吧，比摇糖产量低，但我养得多，一年也能割一千多斤。”我说：“你比我强，都上十万元了。”他笑，“上十万元没有，也就七八万元吧。我一星期来两回，其它时间做点小工。现在社会，只要你不懒，日子就好过。”成哥一脸地满足。 “我和一些邻舍说好了，过几年我们老了，就搬回来，镇上的屋留给孩子，这里的屋简单刷一下就能住，随便养点种点什么，日子都差不了。”我相信成哥说的是心里话，再次回到村庄，不完全关乎血脉与故土，生活的路，就是一条回到心灵的归途。

不知什么时候，天落起雨来，雨把小山村洗得清清亮亮，但蜜蜂却没有停歇，照样在雨中来回穿梭着。