七角六分

玉米的时候，秋天还是我的

七角六分的時候，我已是秋天的

一天260元的表弟是钢筋水泥的

几年下来钢筋水泥筑成老家深巷

也短了他中年的筋骨

他女人12小时是服装厂

余下12小时是星星和月亮

冬天才有他

等她点燃炊烟和红烛

我不足一元的耕作

有了殉道者的苦行，总要在他们身后

种植村庄，或道场

三亩土地足够养三亩玉米了

七角六分活我卑贱一生endprint