我得让你有点信心

鲁桂林

他的母亲是姥姥在半路上捡回来的孩子，姥姥本来就是三餐不饱的人，又添新人，日子过得更是苦不堪言。所到之处，连野草、树叶都被人吃得精光，到哪里才能给他的母亲弄点吃的呢？姥姥方圆十里跑遍了，实在找不到吃的，别无他法，姥姥只得伸出手腕让他的母亲舔。一次次，他的母亲饿得头晕眼花就拉着他姥姥的手腕舔，时间长了，姥姥手腕上的骨头分明可见，让人不敢正视。多年后，他的母亲一想起这事就掉泪，怪姥姥不该让她这么做。姥姥说：“孩子，那个年代你饿得快要死了，我又没啥本事，只想着给你点信心，你才能好好活下去啊。”

年少的他，最想要的就是一辆自行车，当时的价格是30元，人拥有它，绝不亚于现在拥有一辆私家车。起先，他央求母亲给他买，可当时家穷哪有那么多钱买这玩意。母亲训斥道：“现在连吃的都到不了口，你还有心思想那儿，好好念你的书，别做梦了。”万般无奈，他把最后一线希望放到姥姥那里，求姥姥帮忙。姥姥二话没说，说：“你小子等等吧，姥姥想办法给你買！”从此，姥姥每天天不亮就爬起来到各处捡废品、卖废品，一分一分地慢慢积攒下来，一年后，姥姥把自行车交到他手中，对他说：“不是姥姥惯着你，你想要什么，老是得不到的话，长期下去，就会觉得这日子没啥奔头。姥姥帮你，是为了让你有点信心，明白生活的艰难后，还能照样做好喜欢做的事。”

他就是作家刘震云。姥姥的一句“我得让你有点信心”如千金之鼎，一直影响和激励着刘震云的一生，让他在苦难深重的日子总能看到一束光亮。

（编辑/北原）endprint