《月下独酌》（其一）“无情”释疑

侯文华

李白的《月下独酌》（其一）全诗如下：

花间一壶酒，独酌无相亲。

举杯邀明月，对影成三人。

月既不解饮，影徒随我身。

暂伴月将影，行乐须及春。

我歌月徘徊，我舞影零乱。

醒时同交欢，醉后各分散。

永结无情游，相期邈云汉。

这是一首脍炙人口的名篇。诗歌情感氤氲浓郁，也熔铸了诗人对现实人生的哲学思考，诗情和灵智兼备，语言清通流丽，境界高迈超拔，有句有篇，可谓不折不扣的经典诗篇。长久以来，它频繁出现在各种唐诗选本以及中学语文读本、大学文学作品选本中，是有其充分理由的。

然而，在阅读欣赏的过程中，可能很多读者都有这样的疑惑：最后一句“永结无情游，相期邈云汉”中的“无情”到底是什么意思？应该作何理解？我们翻检《唐诗三百首》《李太白全集》各种注释版本或古代文学作品选、诗歌选的注释版本发现，对于“无情”一词要么不作注解，要么给出的注解较为模糊含混，不能让读者完全满意。因此，这应该是一个理解上的疑点和难点，需要进一步廓清。

我们先来梳理一下目前学术界所出现的若干观点。概言之，目前学界对《月下独酌》（其一）中“无情”的注解，主要有三种观点：

第一，释“无情”为没有感情。清代章燮《唐诗三百首注疏》：“物我无情，以有情人遇之，可以永结矣……盖言相期醉梦之中，而神情高驰乎云汉也。”章燮认为，“物”即明月本无情之物，但人是有感情的，故可相期醉梦，高驰云汉。第二，释“无情”为忘情。喻守真《唐诗三百首详析》：“忘情的意思，是说月亦忘其为月，我亦忘其为我，永远结为忘情的好友。”金性尧《唐诗三百首新注》：“意谓只有将来远至天上，才能永远尽情而游，不再分散。无情，犹尽情，忘情。”所谓忘情，就是忘却自我，月也好，诗人也好，都暂时忘却自我的存在，尽情交游。第三，亦释“无情”为忘情，但忘却的不是自我，而是世俗情欲。阎简弼《唐诗选注》：“无情：忘情。……无情游就是忘情之交。”王启兴、毛治中《唐诗三百首评注》：“无情：忘情，指超乎世俗感情之上的忘我境界。”季镇淮等《历代诗歌选》：“无情游：指弃绝尘世情欲、顺从自然的交游。”张忠纲《唐诗三百首评注》注“无情”为“忘情”，注“无情游”为“超乎世俗情的交游”。在同篇的“评析”部分，又将“无情”与“有情”相对，将“无情”解释为薄情，前后仳离。

细细推敲，以上三种观点可能或多或少都存在可商榷之处。

第一种观点，以月为无情之物，显然不符合李白对明月的情感认知。众所周知，明月之于李白意义重大，他在数十篇诗文中反复吟咏明月。明月虽为宇宙星象，但在李白的情感世界里，明月早已经有了人的情感和温度。因此，认为明月是无情之物不足取，此无须赘述。

第二种观点，释“无情”为忘情、忘却自我，恐怕也不妥。我们知道，李白是一个自我意识极强的人，他强调个人意志的凸显，时刻不能忘怀自我的存在。这一点，在他处理与权贵甚至当朝君主的关系时表现得尤为突出。李白的政治理想是“平交王侯”，“一匡天下”而“立抵卿相”，愿为帝王师或友，难为其臣僚。他不肯屈从于权贵，抑心以媚。李白在诗歌中曾经这么描绘自己与权贵交往时的姿态：“昔在长安醉花柳，五侯七贵同杯酒。气岸遥凌豪士前，风流肯落他人后？”（《流夜郎赠辛判官》）“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！”（《梦游天姥吟留别》）。苏轼在《李太白碑阴记》一文中对于李白的这种兀傲不驯、自尊自重的精神高度赞美：“士以气为主。方高力士用事，公卿大夫争事之，而太白使脱靴殿上，固已气盖天下矣。使之得志，必不肯附权悻以取容，其肯从君于昏乎？夏侯湛赞东方生云：‘开济明豁，包含弘大。陵轹卿相，嘲哂豪杰。笼罩靡前，跆籍贵势。出不休显，贱不忧戚。戏万乘若僚友，视俦列如草芥。雄节迈伦，高气盖世。可谓拔乎其萃，游方之外者也。吾于太白亦云。”从个人意志的角度看，李白终其一生都是一位个体意识超强、高度追求人格独立和精神自由的人，他是不可能忘掉自我的。

第三种观点，释“无情”为忘情，释“无情游”为捐弃世俗情欲，顺从自然的交游。这种说法只对了一半。说“无情游”为顺从自然的交游是对的，说是捐弃世俗情欲的交游却不对。因为李白虽然追求道家的自然境界，卻并不泯灭个人的世俗情欲：他终生以酒为伴，其情感生活中曾经出现过四位女性。据其崇拜者魏颢所作的《李翰林集序》记载：“白始娶于许，生一女一男日明月奴。女既嫁而卒，又合于刘，刘诀。次合于鲁一妇人，生子日颇黎。终娶于宗。”。李白也从不否认自己对功名的欲望，在《代寿山答孟少府移文书》中，他吐露了自己的政治抱负：“申管晏之谈，谋帝王之术，奋其智能，愿为辅弼，使寰区大定，海县清一。”所以说，认为“无情游”是捐弃世俗情欲的交游并不符合李白的心性气质。

那“无情”到底是什么意思呢？要恰切地解释“永结无情游”之“无情”的真正内涵，必须要追索出“无情”一词的出处。以上三种解释，之所以要么语焉不详，要么刻意拔高，正是因为没有对“无情”二字追根溯源。实际上，李白在这句诗中暗用了《庄子》里的一个典故。《庄子·德充符》中记载了惠子与庄子关于“有情”与“无情”的一次热烈讨论：

惠子谓庄子曰：“人故无情乎？”庄子曰：“然。”惠子曰：“人而无情，何以谓之人？”庄子曰：“道与之貌，天与之形，恶得不谓之人？”惠子曰：“既谓之人，恶得无情？”庄子曰：“是非吾所谓情也。吾所谓无情者，言人之不以好恶内伤其身，常因自然而不益生也。”

惠子对于庄子的“无情”说提出质疑：既然生而为人，怎么会没有感情呢？庄子说：“你所说的感情并非我所说的感情，我所说的‘无情指的是不以内心的好恶（是非判断）来扰乱我的本真天性，顺任自然天道而不给本性带来戕害。”“益生”一词出自《老子》五十五章“益生日祥”，宋代苏辙注曰：“生不可益，而欲益之，则非其正也。祥，妖也。”庄子认为人之本性受之于天，“受于天，自然不可易也”，顺应天道（或日自然）而不随意改变生命应然的状态、不随意给生命增加外在负担，就是对自然天性最大的保护。在《庄子·渔父》中，庄子后学设为寓言，借“客”之口点明了庄子所追求的“真”的境界：

客曰：“真者，精诚之至也。不精不诚，不能动人。故强哭者虽悲不哀，强怒者虽严不威，强亲者虽笑不和。真悲无声而哀，真怒未发而威，真亲未笑而和。真在内者，神动于外，是所以贵真也。……真者，所以受于天也，自然不可易也。故圣人法天贵真，不拘于俗。愚者反此。”

可见庄子学派并不反对“哀”“怒”“笑”等世俗的人之常情，人生于世间，当然应该有喜怒哀乐；庄子学派反对的，其实只是“强哭”“强怒”“强亲”等与人之本心相背离的“伪”的情感和行为，这些“伪”的情感和行为都是生命额外的负担。世俗中人大多拘泥于礼俗而“强哭”“强怒”“强亲”，在庄子学派看来都是违背自然天性的。

因此，庄子在《德充符》中所说的“情”，应该指的是拘于礼俗、强加于人之本真之上、扰乱人自然本性的虚妄之情。庄子追求的“无情”本质上是“真情”，即人的自然本性。庄子不否认人是有情感的，只不过他着重强调人的真情。有学者指出：“（庄子）从未主张理想人性或人性的实然必须绝情灭情，或彻底否定情意活动在人性中的价值。只是在以道为天人分际的架构下，庄子追求的是一种出于天然纯真本质的情感。”确定如此。

李白对于“情”的态度与庄子一脉相承。前文中我们说过，李白并不摈弃作为世俗常人的悲欢离合、喜怒哀乐等正常的生命情感，他追求的是来自内心的本真。他不会拘泥于礼俗。“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。”（《山中与幽人对酌》）与朋友饮酒，醉了即睡，不会强打精神作陪；朋友要去便去，也不作好客状强留。甚至连王朝的至高权力也不能将其束缚住：“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”（杜甫《饮中八仙歌》）“无情”的涵义就是真情，不拘泥于俗礼、发自本心的真性情。

李白在诗歌中运用《庄子》中的典故，是在情理之中的，并不突兀。李白的思想世界中有浓郁的道家情怀，他对道家思想尤其是《庄子》应该非常熟悉。在《赠宣城宇文太守兼呈崔侍御》一诗中，李白说：“过此无一事，静读《秋水篇》。”《庄子》应该是李白素日常读的文献。有学者根据清代李琦注《李太白全集》和今人瞿蜕园、朱金城《李白集校注》，统计出李白引用《庄子》中的语句达一百五十余处之多。《庄子》三十三篇，除《骈拇》《马蹄》《天道》《寓言》四篇外，余者二十九篇李白都曾引用过，《逍遥游》《齐物论》《在宥》《秋水》《外物》《说剑》等又是其中最常被引用的篇目。如《大鹏遇希有鸟赋》“未若兹鹏之逍遥，无厥类乎比方。不矜大而暴猛，每顺时而行藏”和《上李邕》“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水”，均出自《逍遥游》。《大猎赋》末尾四句“访广成于至道，问大块之幽居。使罔象掇玄珠于赤水，天下不知其所如也”，竟一口气连用《庄子》中的四个寓言故事：“访广成于至道”取自《庄子·在宥》黄帝问道于广成子，“问大块之幽居”取自《庄子·徐无鬼》黄帝适遇牧马童子问大隗之所存，“使罔象掇玄珠于赤水”取自《庄子·天地》，“天下不知其所如也”取自《庄子·庚桑楚》老子与庚桑楚论至人之道。可见，《庄子》一书是李白非常熟悉、无比青睐和推崇的经典文献，已经成为他的思想底色和灵感源泉，以至于李白的内在思想和行文风格与《庄子》极其接近，也无怪乎明代方孝孺在《李太白赞》中说：“惟昔战国，其豪庄周；公生虽后，其文可侔。”

当然，李白也在别的诗歌中用过“无情”一词，如《大堤曲》：“春风复无情，吹我梦魂散。”但这里的“无情”，就是寻常意义上的情感凉薄冷漠，而非用典。因为“无情”一词演化至唐代，既可以作为文化典故来用，也可以作为寻常意义上的“没有感情”来用。与李白基本同时或者稍后的诗人，诗文中出现“无情”或者“有情”，基本上都是寻常意义上的用法，如李贺《金铜仙人辭汉歌》“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老”、韦庄《金陵图》“无情最是台城柳”等。

综上，《月下独酌》（其一）“永结无情游”之“无情”一词，确实是李白运用了《庄子·德充符》中惠子与庄子关于“无情”“有情”讨论的典故。只有明确了“无情”一词的实际出处，回溯到《庄子》典故的原始语境中，才能准确地理解其真正含义，进而从整体上把握《月下独酌》（其一）这首诗的思想情感。脱于此，其他的解释都是隔靴搔痒、不得要领的，是无法把握诗歌本意的。

明确了“无情”的内涵之后，我们将其代入诗中，发现整个诗篇前后贯通，情感和思维的路线极为清晰顺畅。“花问一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”“我”一人独饮，孤苦无伴，故邀请天上的月亮前来相伴。“月既不解饮，影徒随我身。暂伴月将影，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。”“我”饮酒时或歌或舞，月随“我”徘徊漫步，影随“我”翩翩起舞，无限欢愉。欢喜的时候便欢喜，醉酒之后大家该散便散了吧，不必拘泥于俗礼强留客套。——“永结无情游，相期邈云汉。”亲密朋友之间真情交往、礼尚往来，这次相会是在“我”所在的人间，下次就到月亮“你”所在的天上吧！

“无情”即“真情”，“无情游”即不拘泥于礼俗、不虚伪、不必客套也无须勉强的真情交游，诗篇当中“醒时同交欢，醉后各分散”本身就是“无情游”的注脚，其意蕴与“我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来”是一样的。因此，“无情”不是冷漠没有感情，也不是泯除自我意志和个人情欲，而是依从本心、不受礼俗压迫的真情，它体现了李白一贯的率性而为的交游原则和心性气质。