陆抑非——用生命浇灌绚烂的艺术之花

□ 徐家昌

陆抑非先生出生于江苏常熟，当代著名花鸟画家、艺术教育家。其祖父是清代的秀才，酷爱书画，因而，他自幼即受到书画艺术的熏陶。

如果说祖父在他幼小的心灵中播下了艺术的种子，那么他的第一位老师李西山先生，就是他投身书画艺术的引路人。

少年时代的陆抑非随祖父去见李西山先生，李称赞他的画很灵秀，有“笔仗”，用笔放得开，能顾到整幅画面气势的意思。他对祖父说：“看来陆家要出秀才了。”李西山先生的指点，在少年陆抑非心中留下了深刻的印象。

《载翔载集 和鸣好音》陆抑非

真正献身于书画艺术，是在他18岁那年。当时，他就读的教会中学苏州桃坞中学是约翰大学的附属学校。在还有一年就可以升入大学的时候，他却因肺病突然大口吐血，不得不中途辍学，回到家乡休养，一病就是四年。自此开始，先生才与书画结下了不解之缘。

1937年，陆抑非先生在上海举办个人画展，后拜吴湖帆为师，习山水竹石。他还曾与黄宾虹、张善、吴湖帆等合办过展览。当时的生活是十分艰苦的，为了谋生，他先后做过小煤炭洋行簿记、花边洋行绘图员、中小学美术教员，也绘制过挂图标本，画过檀香扇……在为生活奔波的间隙，他也从未停止过对艺术的探索和追求。在那段时间，由于内兄之助，他得以饱览宋元明清历代名画，寝馈于斯，穷研不倦，积累了大量名迹稿本，尤其致力于宋元及林良、吕纪、南田、新罗山人的研究，画艺大进。他尤精于没骨花鸟画，用笔活泼灵动，设色鲜丽雅逸，一时声名大噪，卓然成家。他作画尤擅用粉用水，厚而不腻，淡而清隽，随意点染，落笔成趣，极臻佳妙，达到随心所欲的地步。

陆抑非先生的创作有着鲜明的时代特色，他的工笔画极具宋元遗韵而绝无刻画之虞，用线凝练流畅，设色鲜丽明快，偶作生纸双勾亦意趣横生。重彩画《花好月圆》是他的工笔代表作，五色牡丹衬以整片石青底，线条以泥金勾出，整幅画面富丽堂皇，艳而脱俗，深受群众喜爱，曾多次再版逾百万份。他积极投身于时代发展的大潮中，到农村体验生活。1959年创作的《春到农村》，是陆抑非先生创作生涯中的又一个高潮。此作是他在一次写生中得到启发，描绘了上海市郊一片充满勃勃生机的桃林，盛开的桃花衬以农村与工业生产的背景，运用山水花卉结合的方法，化平淡为神妙，以画家特有的敏感和激情，透过气氛热烈的画面，热情讴歌了社会主义建设的新景象。

他的书法，早年从颜、欧入手，遍及唐宋名迹，晚年专攻草书，得力于孙过庭《书谱》、怀素《自叙帖》诸帖，所作行草起伏跌宕，别具风格。他常说：“书是画出来的好，画是写出来的妙。”他有一幅《兰花图》，笔力遒劲，纵横潇洒，正如他画中题的那样：“戏从怀素驰豪笔，写出幽香习习来。”笔飞墨舞，字画相映，画虽是妙手偶得，但以书法入画，熔书画于一炉，先生绝对是高手。

陆抑非论画喜作比喻。他说，作一幅画好比演一台戏，所不同的是生、旦、净、末、丑要一人来担当，既是导演，又当演员。他以一幅《牡丹墨石》为例说：“这幅画好比京剧《贵妃醉酒》，墨石如楚霸王，牡丹就是虞姬，霸王要画出其威严、气度，虞姬要画出其娇艳、妩媚。而许多人能画花的妩媚，却画不出石头的丑，石头画得老辣苍劲之时，花又往往失其娇媚，要花石皆精，谈何容易！”先生却能以生辣遒劲之笔墨写出石之内美，而画花仍不失其娇艳典雅。粗细刚柔，相得益彰，能以如此的笔情墨趣赋予作品以永久的魅力，正证明他对生活的热爱及传统功力之精湛。

陆先生根据自己数十年的经验，认为中国花鸟画的工与意有相通之处，不能截然分开。他主张从兼工带写入手，上追宋元，下学明清，收而能工，放而能写。但这是一个艰苦的过程，是一个从“獭祭而成”到“信手拈来”的过程。要想“信手拈来”（自由王国），首先要“獭祭而成”（必然王国），也就是必须先学习传统，吸收传统，观察生活，积累生活。如果只想“信手拈来”，一入手就是青藤、八大，没有深刻的体会，结果只能是一味粗野，信手涂抹；反之，拘泥于双勾的精细，求工伤韵，易入板滞，气局狭窄。因此，没有对生活的观察和积累，没有对传统的理解和吸收，而想速成，一挥而就，是没有不失败的。他强调“写意应从严谨来”，正是自己的甘苦之言。他举例子说，中国画点几个点子也要讲究攒三聚五，这就是章法。这个基础不打好，就谈写生、谈创作，都是空的。所以，他主张“先师古人，后师造化”。

《澳洲凤雏团团黑》 陆抑非

陆先生对传统并不是盲目肯定。所以，他对待学生学习传统问题上，要大家“取法乎上”，反对不加分析地全盘吸收，认为传统中有精华，也有糟粕。同是优秀作品，也有高低之分，哪些是高的，哪些是可以取法的，对初学者来说特别重要，一定要弄清楚，不能人云亦云，陷入盲目性。他说：“第一口奶水要吃好。”就是说入门的路子要正，才能真正学到传统的精华。

他善于思索，而从不满足自己已经取得的成就，时时思考衰年变法，以期达到一个更高的思想与艺术境界。他说，作画没有速成，一定要千锤百炼，才能水到渠成。先生在艺术的园地里不断地辛勤耕耘，以他的心灵、他的整个生命浇灌出一株绚烂的艺术之花。