打开成长的邀请函

陈庆红

成长是一个破茧成蝶的过程。年少的轻狂会随着尝遍世间毒草而克制、温润、收敛，不再向似水流年索取任何东西，而是向光阴贡献渐次低温的心；而那些或温暖或冰冷的故事，全被写进了书本中的某个章节。它们会在你某次翻开书的时候，不小心滑落，告诉你不要遗忘，你只要安静地把它们重新折回书里就可以了；然后，抬头微笑，慢慢长大……

曾读过一篇小说《绿墨水》，讲一位慈父为使女儿有勇气面对生活，就借她同班男生的名义，给她写匿名求爱信的故事。感动之余，我忽然想到，人真是太脆弱了，似乎总是需要通过别人的语言和感情，才能肯定自己、热爱自己。如果有一天，这个世界上没有一个人去关怀你、爱护你、倾听你、鼓励你——人生中必定会有这样的时刻，那时，你怎么办呢？

我深深记着一位老音乐家辛酸的轶事。他在“文革”中被下放到农村，为牲口铡了整整七年的草。等他平反回来，人们惊奇地发现他并没有因此憔悴衰老。他笑道：怎么会老呢，每天铡草，我都是按4/4拍铡的。为此，我爱上了这位不著名的音乐家和他的作品，他懂得怎样拯救自己和爱自己。

我同样深深记着另一位音乐家——杰出的女钢琴家顾圣婴。我不止一次为她扼腕叹息。她在“文革”初期自杀了。我知道她不是不爱自己，而是太爱——爱到了溺爱的程度。音乐使她飘逸空灵、清丽秀美，可当美好的东西被践踏的时候，她便毁了自己。

为什么不学会爱自己呢？

学会爱自己，不是让我们自我姑息，自我放纵，而是要我们学会勤于律已和矫正自己。这一生，总有许多时候没有人督促我们、指导我们、告诫我们、叮咛我们，即便是最亲爱的父母和最真诚的朋友，也不会永远陪伴我们。我们拥有的关怀和爱抚，都有随时失去的可能。这时候，我们必须学会为自己修枝打杈、寻水培肥，使自己不会沉沦为一棵枯荣随风的草，而成长为一株笔直葱茏的树。

学会爱自己，不是让我们虐待自己、苛求自己，而是让我们在最痛楚无助、最孤立无援的时候，在必须独自穿行黑洞洞的雨夜、没有星光也没有月华的时候，在我们独立支撑着人生的苦难、没有一个人能为我们分担的时候——我们要学会自己送自己一枝鲜花，自己给自己画一道海岸线，给自己一个明媚的笑容。然后，怀着美好的预感和吉祥的愿望活下去，走过一个又一个鸟声如洗的清晨。

也许有人会说这是一种自我欺骗，可是，如果这种短暂的欺骗能获得长久的真实的幸福，自我欺骗一下，又有什么不好呢？

学会爱自己，这不是一种羞耻，而是一种光荣。因为这并非出于一种夜郎自大的无知和狭隘，而是源于对生命本身的崇尚和珍重。这可以让我们的生命更为丰满、更为健康，也可以让我们的灵魂更为自由、更为强壮。可以让我们在无房可居的时候，亲手去砌砖叠瓦，建造出我们自己的宫殿，成为自己精神家园的主人。

只有学会爱自己，才会真正懂得爱这个世界。

（选自《乔叶文集》）

阅读手札

读后涟漪

1.文章第一段通过《绿墨水》的故事引出话题。读后，你是否获得了其他感受？

2.“另一种珍爱”指的是什么？它是相对于一般人怎样的想法而言的？

3.有人认为第三段的论据有些多余，你认为呢？

4.文中的画线句运用了哪种修辞手法？说明了什么道理？

5.作者说，“学会爱自己”“可以让我们的生命更为丰满、更为健康，也可以让我们的灵魂更为自由、更为强壮”。你同意这种说法吗？为什么？

西瓜遭了殃，还有玉米

大平原无边无际地绵延开来，千里沃野，坦荡开阔。清晨的土地，如刚刚睡醒般，打着呵欠，腾起潮润润的水汽。泥土的气息，厚重绵长，从田野蔓延开来。

父亲坐在田头，一脸欣喜。他抽着旱烟，啧啧道：“咱这地方，真是宝地啊，年年风调雨顺，种什么长什么。”父亲是种田的好手，很多年里，父亲把土地当作根，他自己已经像土地一样，对每种作物的秉性了如指掌，他会娴熟地侍弄它们。

那一年，父亲种了两亩地西瓜，长势非常好。西瓜成熟了，父亲找人帮着把西瓜摘下来，又圆又大的西瓜被整齐地码放起来，田头堆起了一座座碧绿的小山。这么多西瓜，在当地卖不完。父亲早早和叔叔大伯们商量好了，他们找来了大车，要去大同或者包头卖西瓜。究竟是哪里，童年时的我分不清。因为对于我来说，那些地名仅仅是远方的象征，代表着父亲此去将是万水千山。

我们都以为，这车西瓜一定会卖个好价钱。可是十几天后，父亲和叔伯们垂头丧气地回来了。每个人都胡子拉碴、 一脸沮丧的样子。原来，半路上遇到了暴雨，西瓜烂了大半，剩下的减价处理掉了。毫无疑问，这次买卖赔大了。

所有的心血，就这样毁了。母亲心疼得大哭起来。那几天，母亲不吃不喝，愁得不行。我和妹妹们知道，父亲给我们买裙子的承诺也兑现不了了。瓜田里，剩下的西瓜寥寥无几。昔日茂盛的瓜田，显出衰败的模样。父亲在瓜田里抽着旱烟，眉头凝成一个“川”字。忽然，他把手中的旱烟狠狠一丢：“西瓜遭了殃，不是还有玉米吗？玉米收成好，咱也有指望！”

之后的日子里，父亲天天在玉米田里忙。间苗、浇水、除草，父亲把所有的汗水都挥洒在玉米田里。我们眼看着玉米拔节一样长，粗粗壮壮的玉米，仿佛都卯足了劲儿，要为父亲争气。玉米长到一人多高了，修长秀颀，三亩多玉米田，连成一片碧绿的波涛。家乡肥沃的土地 ，愈发显出厚重的底色。清风吹过，玉米叶子水袖一样舞着，“刷拉拉”作响。父亲的脸上，一片憧憬。

秋风吹过千里平原，玉米熟了。成熟的玉米田泛着黄色，显出迷人的风采。棵棵玉米上，那硕大的玉米棒子，仿佛植株上醒目而荣耀的标志——又丰收了。瞧，很多玉米拱出了外皮，露出粲然一笑，籽粒玛瑙般饱满莹润。玉米金黄的牙齿在秋阳下灿灿生辉，那种黄色 ，就是一个个动人的笑靥。田里的玉米在笑，笑得是那么恬然自得，那是丰收的微笑，无比生动。爽朗的秋天，天无边无际地蓝着，云自由自在地飘着。玉米田里的我们，笑声连成了串。好收成，就有好日子。那一季，我们收获的玉米快要把粮仓挤爆了。

以后的日子里，父亲的那句“西瓜遭了殃，还有玉米”，就成了我们一家人都能心领神会的语言。每当遭遇困境，我们就学着父亲的語气说：“西瓜遭了殃，还有玉米。”大家知道，只要像父亲一样不灰心、不丧气，就会收获满地微笑的玉米。

生活的原野上，到处都有希望的种子，只要信心还在，希望的种子就会生根发芽、开花结果。

（作者马亚伟，选自《羊城晚报》2016年1月24日，有删改）

阅读手札

人生不如意之事十有八九，当我们遭遇困难、身陷窘境时，不妨想想这句“西瓜遭了殃，还有玉米”。这句朴实的话语提醒我们：人生并没有真正的绝境，所谓绝境，只是此路不通而已；只要我们不放弃希望，总能找到另一条更合适的出路。

读后涟漪

1.请用简练的词语概括出文中父亲情感的变化历程。

（喜悦）——（ ）——（ ）——（喜悦）

2.文章开篇由大平原的风景写起，在文中有哪些作用？

3.品析文中第五段的画线句。

4.第七段中多次写到玉米的“笑”，有什么作用？

5.文章以“西瓜遭殃了，还有玉米”为题，有何好处？

（本版参考答案见第31版）