在故乡

李 双

在故乡的那些天

天一直在天上

在天上的还有院子的

草

和杨树

我出门向左转

村子向右移动

我走走停停

池塘一动不动 池塘上的

苇棵住着亡去的人

我认出了几只鸭子

和白鹅

它们的声音里呜咽着告状的灰尘

一棵槐树长出一片矮矮棵

和几间瓦房

东厢房里关着老虎

好像没有人能让村口的小山

停下来。

我也不能

山里的河流又黏又稠 往上流着

我往回走的时候

手里多了一张去往土星的地址