如果你可以，祝我生日快乐

◎莫 离

我做梦梦到你，在你离开三年后，我终于梦到了你一次。我特别想问你答应我的话是否还作数，结果只在梦里张了张嘴，发不出音节。

那是在你去实习之前，你说过俩月就回来陪我过生日。

在我们认识的那些年里，不知为何我生日的那天，我们总是因各种各样的缘由不在同一个城市。

我有时候想，大概真是差了点儿缘分的，越是在意什么，就越得不到什么。

后来，你还是食言。我自己一个人过生日，许下的其中一个愿望是关于你的，祝你幸福。因为我知道，你不仅是去实习，同时还带着一腔真心奔赴一个喜欢的人。

我以为你过不了多久就会回来，和那个人一起。到时候，我一定要让他请我吃饭，还能对着他唠叨一下，让他照顾好你。

可有些事情总是不遂人愿，越是投入希望，失望就越难堪。你的失望是那个人不喜欢你，我的失望是你为了一个不喜欢你的人失掉了理智。

我当年并不是很懂喜欢一个人是什么感觉，只是听到电话里你撕心裂肺的哭泣声，跟着揪心。我让你回来，劝你放弃。我甚至还对你说，女孩子要有自尊心，不可以这样轻易地为一个男人抛掉自己的尊严。

你冷冷地冲我吼，说我不懂你。

不懂就不懂吧，我生气地挂掉了电话。我们那么小就认识，同岁，大学前一直同校，一路晃晃悠悠地长大，你第一次来例假时的卫生巾，都是我俩一起去小超市买的。我以为我参与你的人生够久了，所以不能忍受来自你的语言伤害。

有些事情太过残忍，给你一个起点，给你一个期待，却到不了终点。从此以后，长路剩下的只有长，没有路了。太艰难了，一个人带着孤零零的心往前走，回不了头，就想站在原地哭一下，又觉得有些丢脸，凭什么总是被欺负。

这些道理都是我后来悟出来的。等我悟出来时，我才真正听得到你当年在瓢泼大雨里抱着电话哭泣的痛苦。

可惜，我开窍太晚，你又过于早熟。我们之间隔了一条明晃晃的时间线。

算起来，我也很久很久没有想起你了，我们分开太久了，久到我的头发长长又剪短，体重也是各种变化，周围有很多人来来去去。没有孤单到需要想你，也可能是忙到没时间想你。有天早晨起来，我发现我记不得你的脸了，然后重新翻了一遍家里的相册，才发现22岁之前，我的单人照那么少，几乎每一张照片，身边都有个你，笑的、闹的、搞怪的，以各种方式出镜。

你也是足够狠心，在我的人生里出镜了那么多年，突然之间，就再也不出现了。三年过去，我都没学会适应，你呢，大概是适应了吧。要不然不会杳无音讯。

你实习期结束，回到了学校，毕业，找工作，去南方，所有的事情仿佛一气呵成。我去你们学校找过你一次，你瘦了许多，看我的眼神也是冷冷清清的，虽然依旧像从前的每一次外出一样，带了礼物给我，可身上却没有半分温暖的气息。

你们宿舍的人都在忙着收拾行李，我站了一会儿，就离开了。

后续还是从我妈妈那里听到的。

她说你为了那个男生吃了安眠药，还好没吃多少，抢救了过来。

这些你都没有告诉过我，这也是我内疚的主因。如果我当时多关心你一些，而不是站在道德制高点，劝你放弃，你会不会心里好受一些。或者如果我当时跑到你身边告诉你“没事，有我在呢，我陪着你”，你会不会因为多一点温暖，就会对这人世多一点好感呢？

可是当年的我，没有恋爱过，没有那样子掏心掏肺地喜欢过一个人，真的不知道被一段感情伤害到冰冷刺骨是什么感受。

听我妈说起这些，我只有心疼和害怕。心疼你在最青春的年纪承受了那样的痛苦，害怕如果当时你没有抢救过来，我是不是就看不到你了。

我能理解你不想见我的原因。你那么好强的性子，小时候每次考试，只要我的成绩超过你5分，你就会郁闷。我们俩每次吵架，都是我去找你讲和，否则你可以一整个月不搭理我。

你那么敏感，又那么倔强。所有人都觉得我们俩的性子这么不搭，怎么可以做得来那么多年的朋友。

只有我知道，坚强只是你的表象。你那么努力地学习、考试，只是为了不让你爸妈失望，只有你考第一时，你爸妈才会罕见地露出笑脸，一家人其乐融融地吃饭。看起来是我在迁就你，事实上，你对我的好，我最知道。

所有我喜欢的东西，你都会煞费苦心地买来送我。我的成绩之所以能提高到和你一样的水平，都是因为你天天帮我补课。虽然你会打趣说，青出于蓝而胜于蓝。但那么骄傲的你，还是会有一丢丢的难过。以至于，为情自杀这样的事情，在你那里一定是难堪到极致，所以根本不想告诉我。

所以你就逃开了。你爸妈原本就在南方打工，现在你去了他们的城市，一家三口在那边团聚了，就很少再回来了。

也是回来过的，只是没有找我罢了。

好奇怪啊，一个人的骄傲到底有多少个度，一个人的敏感到底有多少个度，才能像我们这样，为了一段谈不上谁伤害了谁的往事，劈头就把十几年的情谊抹杀掉？

全世界都在风风火火，只有你在我心里筑了一条河，即便不是冬季，也是冰封万里。

我间或还会打探一下你的消息，听说你后来又考研了，恋爱了，读的学校还是南方的，找的对象也是南方人，真的和我们这座城市彻底隔绝了。

我在心里嘀咕了下，你小时候那么讨厌吃米饭，在那边会适应吗？其实也没有不适应的吧，人对环境的适应能力比我们想象中强大多了。你走了后，我不也一样交了新朋友，融入了新的社交圈吗？所以，你忘记我，也是正常的吧。

以我对你的了解，一开始肯定是为了赌气。至于后来，应该真的是忙。认识的人太多了，没有那么整块的时间去缅怀往事了吧。

毕竟聚散离合是人生常态，父母子女都还是要分别的关系，更何况是我们。可纵然我能拿这样的说辞来安慰自己，却始终无法全然说服。

七堇年说，我们这一生，会遇到很多人，缘分皆朝生暮死脆弱如露水，唯独与你，像是一条生生不息的河流。

毕竟，有很多年，我都以为我和你是生生不息的河流。

所以，如果你现在过得幸福了，忘掉了从前的难受，我们还可以重新坐下来，聊聊天吗？

我不贪心，如果你可以在今年陪我过生日，对我说一声“生日快乐”，我们之间失散的三年，大概就可以一笔勾销了。

我不想再隔着很遥远的距离去观望你的幸福了，偷偷打听你学的什么专业，男朋友是什么样的人，对你好不好，你爸妈还吵不吵架。我又不是探测仪，打探不是我的强项。

别以为我不知道，打探也不是你的强项。你向我爸妈询问我的近况，我都是知道的。

我们俩都以为这是彼此的秘密，可谁又真正当它是个秘密呢。

你倔强了这么多年，是时候柔软一下了吧？

哪怕我们回不去小时候，能亲眼看着你幸福也是好的。毕竟，你的难堪，我只有心疼。你的幸福，我想送你一程又一程。