行

张世程

“行”，这个字有点意思，写得松散一点就是兩个字——“彳”与“亍”，合起来构成一个词——“彳亍”。戴望舒那首很有名的诗《雨巷》就写一个丁香一样的姑娘，“彷徨在这寂寥的雨巷，撑着油纸伞”跟自己一样地“默默彳亍着”，这“彳亍”自然就是缓步慢行。“彳亍”，篆书作“行”，两个相对，应该是左右腿的象形。两腿都直直的，合起来也就是小步慢走的样子吧。而合成一个字呢？——“行”，篆书作“行”，意思当然差不多，《说文解字》不仅说“从彳，从亍”，还解释为“人之步趋也”，即指人的步行或小步跑。

可是，甲骨文的发现好像给这个字带来点小小的麻烦。人们认定“行”就是“行”，这就不是双腿缓缓移动了，却像四通八达的十字路口。嗯，挺有道理的，像“街”“衢”“衙”“衡（‘巷古体）”“衙（‘冲的繁体）”，都是以“行”为形旁。说是十字路口当然才顺当。才疏学浅。暂时不愿去做更专业的研究。也不想过分纠结，姑且存疑吧。还是回头专说“行（xing）”好了。

说“行”吧，一下子就想到“行行重行行”（《古诗十九首》）的诗句，四个“行”字，中间仅用“重”字绾结，说的就是走啊走啊。老是不停地缓步行走。紧接的一句是“与君生别离”，这真的是让人难受想哭的！再结合全篇来看。原来是一位女子眼看着“游子”远行，彼此就这样分开了。那种痛苦伤感的氛围，立即笼罩了全诗。

我们固然不愿亲人、心爱的人与自己渐行渐远。以至失了音信；但每个人都长着两条腿，构成一个“行”字，天生就应该行走。即用自己的脚步去丈量土地。殊不知，正如王开岭先生所提醒我们的那样，我们越来越习惯和依赖各种车和电梯，渐渐地丢失了自己的脚步。而那些徒步旅行者却在召唤我们守护和运动我们的双腿。让行走构成我们生命里的常态。

还有一种徒步行走的人，就是那些佛教信徒。我在西藏大昭寺见过，也在山西五台山见过，他们出于对佛的虔诚信仰，不远万里“磕长头”行走朝圣，不觉苦不觉累，“目空一切”，令人心生敬仰。然而除了敬仰，是不是也能参悟一点对于行走的信念与信仰？

行笔至此，忽想到，有位现今在读的弟子写在随笔里的文字，说的是藏传佛教有一种很特殊的艺术，“用数百万计的沙粒，描绘出奇异的佛国世界”，历尽辛苦完成之后。“便毫不犹豫地扫去然后装入瓶中，倒入附近的溪流中，幻作一份祝福，消匿于大干世界”，由此概括他们的“心灵高度”：“那些喇嘛们只是把最后的画卷当作一个仪式，一份修行的一个终点，一个结果，他们所在意的只是那修养的过程。”

对了，还有一个成语，叫作“知行合一”。这本是明代王阳明的学说，深得极有影响力的教育家陶行知先生的推崇与发扬，他认为“行是知之始。知是行之成”。从而致力于推动他的“生活教育”。

强调“行”，强调行动，诚然是因为先生当年留学美国受了杜威先生行动主义哲学思想强调“从做中学”的影响；但其实根源就是在他自己的祖国——中国，应该可以追溯到孔子那里。《论语·为政》里。子贡问怎么做君子，孔子答：“先行其言而后从之。”仅仅八个字，尽管今天有各种不同的解读，但强调“行动”是肯定的。也确实，修行功夫靠的就是“行”，也难怪俗话说“心动不如行动”。

当然得承认，往往是“理想很丰满，现实很骨感，行动不易，行路有难。而像李白那样“长风破浪会有时。直挂云帆济沧海”的自信豪迈还是不多见的，但足可激励和鼓舞后人追逐梦想而奋然前行，纵然未能圆梦，也把历练磨炼的过程当成生命里的盛宴。

我们多么希望心想事成。哪怕山重水复，行路有难，也希望是“柳暗花明又一村”，但要真是“行到水穷处”完全无路可走时怎么办？可不可以也有一份“坐看云起时”的恬淡安慰自己？这恐怕也是修行功夫所必需的吧！endprint