从此凛冬散尽，星河长明

小编叨叨叨：微信公众号上有蝴蝶说努力了一百天感觉没有什么进步，每每看到这样的消息内心其实是有点恨铁不成钢的，坚持从来不是一件容易的事，哪怕一开始就身处金字塔顶端的人，也是要没日没夜熬个300来天才可以笑到最后的啊。就像梦瑶这篇文章，八九月就已完稿，一再修改加排期延后拖到现在与大家见面，如果中间她放弃了，还会有现在的故事吗？答应我，如果一百天没有进步，就再坚持一百天试试看。

—林木木

我清楚地记得，拿到录取通知书的那天，我兴奋地拆开包裹，大红纸上赫然书写着：“从此，你将与历史上众多灿若星河的名字一起，分享‘浙大人这个无尚荣光的称号。”一瞬间泪目，喜悦里杂糅着心酸。请允许一个女孩子短暂的情绪失控，因为它真的来之不易。

我咬紧牙关终于走到了这里，还将以同样的姿态继续走下去。

1

非常抱歉，这不是黑马逆袭的故事，里头也没有一日看尽长安花的踌躇满志，我同大家分享的不过是和万千考生一样没日没夜熬出来的300来天。

高中三年我是在学校唯一的文科重点班度过的，独座，倒数第二排。座位是自由选择的，我坐惯了前三排，靠后坐纯属为了尝鲜，就这么随意安置下来，没想到后来这个位置陪了我整整三年。

没有同桌，你大可以觉得自由，无拘束，自主成长的空间更大，但同时它也意味着：你只能一个人吞咽考砸的失败感，独自消解由于高压、挫败、自我怀疑滋生出来的消极情绪。

我不能说哪种选择更好，因为少年时期的我们好像都是这样的：做出两难抉择后，永远觉得另一条路上的花朵更芬芳，夕阳更温柔。选择，很多时候不影响既定轨迹，更多地，它影响我们的心态。

高三报到那天，校园里的桂花已然蓄势待放。领完资料，把一沓厚厚的书摆在桌角，有些老旧的、斑驳的白粉墙上印着一行清秀而坚定的字跡：从此凛冬散尽，星河长明。

我不知道这是上届学生高考结束后留下的纪念，还是经历挫败后重新找准定位的特定心境，但当时的我，被这句话迅猛地击中了，我希望一年后，也能以如此势在必得的心情去迎战高考，或者去缅怀那段备战高考的岁月。

刚开学，高三一整栋教学楼就弥漫着紧张的气氛。窗边走廊跑过的尽是些匆匆去洗手间或去开水房的身影，课间打闹登时绝迹。

第二天，我们全体高三师生在西区大操场开动员会，其中有一个环节是自告奋勇跑上主席台喊出自己的理想学校。彼时，我仍旧迷茫得很，不了解自己的真实水平，没有准确的目标定位，只在考试做题的夹缝里怀揣着那点儿对语言和文学的喜爱中规中矩地、三点一线地生活着。所以当我看到身边的那些同学一个个冲上去骄傲且激情地宣誓自己的梦想的时候，心里的那份钦佩不言自明。

我所在的高中按行政区划分属于县级重点高中，享受国家专项政策，每年清北能达线三两人就是佳绩了。对于竞争力不强的文科生来说，意味着你要达到年级前十才能上一个第二阶梯的双一流学校，再幸运一点的话，人大、复旦、北外、南大也能勉强够上。但当时我只有一个概念，我要学语言，但对学校没有明晰的目标。

很多乍入高三战场的同学没有精准的既定目标是极正常的，我唯一的建议是：选你所爱。一座中意的城市，一个契合你兴趣的专业，一隅富于人文内涵的环境，只要是你所爱，都值得为之奋斗。

那天晚上，我在日记上写下北外、浙大、上外三所学校的名字，然后对比它们历年在安徽省的招生情况，最终用红笔圈出分数线最高的浙大。有一句话我常记常新：“迷茫的时候，选择难走的那条路。”

我高三一开始就制定出一份作息表，上面密密麻麻地填满了常规计划。为了适应一轮复习的节奏，我都是提前做一轮总复习资料，保证比老师的步调快一节。我的桌角常年摆着一块小手表，用来给自主小测计时，跟进作息表上的复习计划。后来我意识到它还有省时奇效，去食堂吃饭、下楼跑操、上厕所、打水等各项琐事都可以通过手表计算时间，以至于一个月以后我养成了做什么事儿都跑着去的习惯。

2

我对时间利用的认知不断纵深发展，再后来，我即便是跑着从一个地点到另一个地点的路上，嘴里也会念念有词，背诵高考必备古诗文六十篇、英语作文常用句型、自转公转法则、古代史的发展线索……那时候简直魔怔了一般，完全不在意别人的看法，感觉就是沉浸在六大学科的知识世界里，翻来覆去地含英咀华，勤恳如牛。在此之前，我从来没有想过原来自己在高三的特殊语境下会把自己逼到这个份儿上。

班主任在一次班会课上说，“高三就是争分夺秒，有的同学可以把一天掰成两天用，有的同学可以一整天都在虚度光阴。狭路相逢强者胜，想把自己锻炼成强者，只有经由日复一日的修炼。”这话对我影响很深，我也就真的如老师所说，不让一分一秒在笔尖溜走。

第一次月考差强人意，我正好卡在年级第10名，远未达到心理预期。

心下郁闷，总共才35道的文综单选，我错了15道。在高压的环境下人是很容易封闭自我的。我也不去找老师谈话，自己守着难堪的成绩暗暗较劲。事实证明，我的应对策略是错误的：当晚我回家的路上就买了两本文综单选组题，想起来就刷。然而每次无论测验还是习题遇到单选仍旧背负着巨大的心理压力，担心结果不尽如人意。这种心态导致的后果就是，越畏手畏脚，越不见起色。

后来我干脆不愿意面对错题了，草草订正过去，考试的时候不认真审题，甚至产生了靠运气蒙题的想法。终于第四次月考给了我沉痛一击，我考出了前20，文综一如既往，成了拉低我名次的罪魁祸首。念班级排名的时候，班主任有些意味深长：“有些同学，状态不对了就要赶紧调整，畏畏缩缩，不敢解决问题，无论如何也过不了这个坎。”

老师的话，一个字一个字地砸过来，他在讲台上揭露我懦弱卑怯的心理，我伏在桌子上不争气地哗哗流泪。我自尊心强，不愿意别人看到我崩溃的样子，只偷偷地在手臂围起来的狭小空间里轻轻擦眼泪。那是我第一次亲尝柴静笔下“失败感比口含硬币还苦”的况味。窗外夜幕很沉了，没有一颗星星，路灯下影影绰绰。

班会课结束，我冲到操场不言不语，跑了6大圈，夜色朦胧，塑胶跑道上散落着几粒稀疏人影，不远处的昏黄灯光也模糊不清，汗流浃背的我已经没有力气再流泪了。只是突然觉得，我一直以来的坚持好像一下子没了分量，后来我才知道，比被他人否定更挫败的是自我否定。

跌入谷底之后再回来，总要渡过一段痛苦的蛰伏期，个中辛酸只有品咂过的人才知道。我开始强迫自己摆正姿态，花了半个月的时间把前期拖着不看的文综选择题全部梳理了一遍，用不同颜色的水笔标注辐射到课本上的一条条具体的知识点。以后的每张卷子我都如是对待。接下来就是坚持计时刷题，及时订正，把心得体会和经典错题反馈到笔记本上，一个月后，我刷完了两本资料，16K大厚笔记本也用去大半。

整整三个月，我默不作声地跟自己攒着劲儿。就这样，高一高二从来没有熬夜经验的我也能克服浓重困意，逼着自己耐下心来温习错题，整理笔记。辐射知识点是很耗费精力的活儿，我把数十本政史地教材一齐摆在桌子上一本一本地翻找过去的，很多时候，终于找到那条藏在书页边边角角的知识点的兴奋不亚于冥思苦想解出数学的导数压轴题。更让我惊喜的是，在沉下心来认真面对短板的这段时间里，我终于能与心中那头软弱逃避的小兽和解了。

家乡2017年12月初下了第一场雪，来势汹汹，我打开窗户，冷气铺天盖地钻进这方倒数第二排的小小空间，不远处，黑色夜幕的映衬下，鹅毛大雪裹着路灯微弱的光线纷纷扬扬地飘落，带着孤注一掷的倔强，然而风花雪月的情怀在硝烟弥漫的高三都称得上是奢侈。

居然开始觉得不计后果努力拼搏的日子平淡而充满美感，就好像一条无名小鱼，在小池塘里也精心孕育着大海的梦想。最冷的冬天，除了积雪期，我仍旧坚持晨跑，昏黄的路灯还亮着，万籁俱寂，只有我不厌其烦的碎碎念和不均匀的喘息声，清晨的家乡小镇的每一帧模样都尽收眼底。拉尼娜笼罩下的那个冬天，一个女孩用热情击碎酷寒，甚至忘记了，自己仅仅是一个女孩。

3

高三下学期来得猝不及防，二轮复习硝烟弥漫。老师们复习节奏带得很快，一天各科一章知识点加课后练习，印发的测验习题雪花般地砸给我们，第二天的连堂里很可能就安排了一次不怀好意的测试，题目千奇百怪，我们像被老师拿着鞭子抽打着马不停蹄往前跑。

为了适应新一轮复习的节奏，我开始给自己买资料选新题针对性地做，英语专攻较弱的完形填空，语文死磕选择题和文言文阅读，文综则买来套题卷疯狂刷选择题，我数学底子尚可，就专心地跟着老师的复习步调心平气和地做题。

这时候，我开始有意识地调整心态，晚上做题做得疲惫了直接冲出去夜跑两圈，倾听自己愈加急促的呼吸，深刻感受到鲜活的生命的跳动，流了一身汗后继续回房间挑灯夜战。倦时抬头，正前方的公寓楼有几盏灯依然通明，我对这些素不相识但是并肩作战的同龄人心怀感激。

二轮进行到中末期，我大考的名次稳定在年级前五。几乎有些大胆地，我自己先进入三轮复习了，把以前做的厚厚的大摞试卷和资料搬出来开始翻看，整理。像战士扫雷般仔细，我把过去的错题一道一道过下去，同科同类的整理在一起并用红笔注明心得体会，最后各科的时事热点也是以同样的方式积累完成的。包括纠错本、笔记本、素材整理本、日记本，整个高三我用完了相同规格的9大本。

与此同时，我开始着手准备申请上海外国语大学的自主招生初审材料。小县城出来的姑娘，并没有什么拿得出手的傲人奖项，我就不断打磨自己的申请材料，一个人去找校领导写推荐信，一份2000词的英文手写稿我一字一字写过去，修改三遍后再仔细誊抄，对于与梦想有关的一切是丝毫不敢马虎的。

五月底，夕阳浓烈的一天，父亲接我放学，“上外初审安徽省通过30人，这其中有你一个。”听到这个消息，我出乎意料地平静，只是輕轻拉了一下父亲的衣角，“老爸，谢谢你。”感谢你们将我养育成人，给我追逐梦想的自由和勇气。

高考前一天晚上，我收拾资料时望着这些自己一点一滴心血积累起来的爬满密密麻麻字迹的试卷和笔记，满心疏朗。最困难的时候，一句话始终激励着我：“很多事情都是纸老虎，只要你用心做了就知道。”多数情况下，我们需要的不仅仅是星火般微茫的希望，更需要孤注一掷的勇气。

6月8日走出考场的那一刻，我轻轻地舒了一口气。户外阳光明媚，几乎有些灼目，高三的黑与光我都曾见过，如今，终于可以热情而无所顾忌地奔赴下一段未来了。

6月中上旬，去上海的前一天，我凑巧染上急性肠胃炎，持续发烧，两天没有进食，说起来很惨淡，参加考试的那天，我完全依靠盐水维持精力，强打着精神完成笔试和面试。吾已尽吾志，但求无悔也。

高考出分前一天，我得到了上外降分40分录取的消息，又松了一口气。但我不甘心就此无缘杭州，终于次日晌午公布的高考成绩给了我最满意的答案。那天，我溜出去，给远在帝都通信两年的笔友寄过去一张明信片，上书：从此凛冬散尽，星河长明。

我不知道到底应该怎么去给正在经历高三的你们加油打气，只好赧然地，给大家不完全呈现我走这段路的步态：一脚一印，笨拙勤恳。但凡心中有光，都有追梦的资质。

今天的杭州，清晨阳光温柔，早秋的桂花自觉地挥发出醉人的清香。天蓝得无忧无虑，云彩飘渺，没着没落的。临近傍晚，比水面更远的天边，染上粉红色的晚霞，美艳至极。

翻过高考这道分水岭，展现在你眼前的，一定是最美不胜收的景致，更重要的是，高考教会我们的，一定是终身受用的珍宝，是我们安身立命之根本。

拜托了，学姐：

“唯学无际，际于天地。”高考是跳板，够得上心目中的象牙塔固然可喜可贺，但需明确，名牌大学核心不在名牌，而在大学。我们努力精进，犹如红军长征爬雪山过草地般艰苦卓绝地熬过每一个漫漫长夜，不为荣誉，为的是实现人生版图上的终极目标。有理想地前进较之于盲目地奋斗，绝对事半功倍。希望在高三战场上奋力拼搏的每一位战士都能有所追求，有所坚持，有所释怀。12月紫金港秋意尚浓，我在浙里等你！

——浙江大学  梦瑶

木木访谈室

木木：很多人都怕付出没有收获，坚持没有进步，对此你怎么看？

梦瑶：这和我高三瓶颈期的状态很像，实质上是一种绝对的逃避心理，学过马克思主义发展观的同学们都知道质变是量变的必然结果，付出能够导出收获，坚持也定能取得进步，如果没有，只可能是付出不够，坚持未满。与其望而却步，不如潜心积累，一定能守得云开。

木木：高中印象最深的事是？

梦瑶：第四次月考之后的崩溃期里发生的每件事情都很难忘：下分数那天晚上回家盯着卷子掉眼泪，班会课上被老师点醒，去大操场跑的那六圈还有接下来长达三个月的日复日夜复夜的调整，我印象最深的是这样一个跌落谷底又弹跳起来的过程。

木木：简单介绍一下现在所学的专业吧？

梦瑶：我现在主修的西班牙语是浙大国际语言与文化交流学院下的一个专业小类，属于A类专业，西班牙语是世界第三大语言，使用人数仅次于汉语、英语。我们系是小班教学，专业课强度很大，课堂上直接进行语音规则、语法、文化常识、听力、阅读的输入，每周设两节外教课，教授基础西班牙语会话。我国当下对西语尤其是对有西语背景的外交人才的需求处于扩张状态，因此在各高校也是热门专业。

木木：给想参加自主招生的同学一些建议吧？

梦瑶：自主招生实质上是保障，也是跳板。高三下学期在对自己的水平有了一定程度的了解之后，可以有的放矢得选择自招院校，建议两个，一个保底，以防高考发挥失误;一个用来冲刺自己心目中的象牙塔。准备初审材料时，尽量凸显优势，使人印象深刻。如果初审通过，安排在高考后的复试根据网上信息酌情准备即可，保持平稳的心态认真对待，结果一定会让你惊喜。

木木：送一句话给破茧的读者吧！

梦瑶：最重要的事情是确定自己真的在往前走。