缅甸的小学

孙霞

今年七月底，带仔仔远赴云南瑞丽，接待我们的是我深交了二十多年的闺蜜老程一家。

8月2日中午，我们正吃着老程做的可口的午餐。她突然交代我：“吃饭后午睡一下，下午别到处跑，李同志（老程老公）要带你们去缅甸。”我连忙接上：“你们也去吗？一起去！”“是的，李同志说，今天下午不做别的，就光带我们五个人（包括老程和老李的一双儿女）玩儿。”老程笑了。

下午一点多钟，李同志开着车子在外面喊我们上车。我的心情有点激动，又有点忐忑。

不到二十分钟，我们就到了中缅的界河——澜沧江。利用站在岸上等待轮渡的时间，我们都拿了手机拍照片。那天空，像用清水洗过似的干净。云朵离我们那么近，感觉若是个子再高一点，便能触手可及。长这么大，这是第一次与天空有如此近距离的接触。轮渡来了，我觉得在上面拍照的效果会更好，但上面的工作人员制止了我，我只好乖乖地将手机放进包里。这时，近11岁的仔仔，莫名地在我耳旁嘀咕了一句：“我是多么舍不得我的祖国啊！”我准备笑话她，我们无非就是离开一个下午的时间而已。但看到小家伙一脸的严肃，便拍了拍她的肩膀，没有启口。

或许是职业的敏感吧，一路上那么多的风景，我的目光，重点追寻的目标只有一个——学校。恰巧，看到对面的山路上有几个小朋友背着书包在走。我断定，附近一定有学校！就算是找不到中小学，去幼儿园瞅瞅也不枉此行。这个时期，缅甸的学校都在开课，他们的假期跟我们不一样。缅甸的新年是在4月份，放假一般是4月之前，开学是6月份或7月份。

一路上走走玩玩，很快，就近下午四点了。我对老程和老李提出抗议：“庙就不要再去看了，你们带我去一所学校看看吧！”老李將车速放慢，我望着车窗外，唯恐错过，眼睛都不敢眨一下。很快，一所学校神奇般的出现在我们眼前。聪明的老李赶紧刹车。

这是一所多么简陋的学校呀！淡绿色的墙壁，深灰色的斜屋顶，就那么几间简单的矮小的并排房间，连后面的那棵树，都要比它高出很多。外面的空地也不大，几乎是黄泥地。只有一小块地方铺了水泥。旗杆倒是有的，立在水泥地上，也是那么矮小。走廊稍高的栏杆上，挂了一些雨伞。两根木柱子上，朝外立着两块蓝色与绿色的牌子。绿色的牌子上特地用英文和缅文写着“校园拒绝毒品”的标语。看来，这该死的毒品，在缅甸挺嚣张的，可千万不要祸害无辜的孩子们！

去教室里面看看，看到底是怎样的？我带着满心的疑惑大步往前走。一个年轻帅气的男老师突然从哪里冒出来般，从左前方朝我奔过来。他一边朝我说着听不懂的缅文，一边用手做着制止我前行的动作。我连忙一边微笑一边跟他打招呼：“你好！”他看了我一眼，转身去里面，喊了一个年轻的女老师出来。万幸的是，这个女老师很棒，懂一些中文。我赶紧跟她解释，我是中国人，跟她一样，也是老师。我们都是同行。我想去参观一下他们的教室。那个女老师看了看我们，想必在心里琢磨：他们应该不是坏人。接着点头同意了。我“得寸进尺”，喊了仔仔过来，跟她在教室前合影一张，她大方地靠近仔仔。我自然不会错过这个好机会，要仔仔也给我和她拍了一张珍贵的合影。拍照片的时候，我忘记了她是缅甸人，也忘记了我是中国人。我只记住了，我们有着共同的教书育人的职业——老师。

得到她可以进教室参观的允许，我满怀着好奇，快步走进了一间教室。说是一间，其实就是一个整的长方形房间，中间用竹篾做的墙将它们间隔成几个小房间。教室之间，留着一张门宽度的通道。每个教室的后面有门，估计学生和老师进出教室，都得走“后门”。教室里的课桌椅很少，还是我们以前的那种老式的，两人共用的长条形课桌，两个人合一条长凳子。这些桌椅应该有一定年纪了，有的桌子不仅旧，中间还有裂缝。教室前面，没有供老师使用的专门的讲台。只是在教室的左上方或是右上方的角落搁了一张桌子，方便老师放教具什么的。有意思的是，这个竹篾墙上，除了挂一块黑板，上面一截都是空荡荡的。我想，别说是隔墙有耳，这种不封顶的墙，不管是老师上课，还是学生读课文，都得温柔再温柔才行。要不然，真的会互相“串课”。

每间教室顶多二十来个学生，除了我之前看到的那个男老师，其他三个教室，都是女老师在上课。一个在上缅文课，一个在上音乐课，一个在上英文课。我翻开他们的书，发现纸张都不厚，比我们这边的小学教材薄多了。他们的语文书，插图很少，几乎是整版的文字。我在数学书里，居然看到了珠算图，这两科教材好像都不是彩页的。最漂亮、最好玩的要属他们的英文书，五颜六色的，不管是字母、单词，还是句子，都一个个写得“牛”大，看起来特别方便。想必也容易学，反正一页没多少内容。我觉得，这个对于初学英语的小学生，无疑是一个有效的提升学习兴趣的好办法。

我猜测，这所学校平常应该也偶尔有人来参观的。老师，尤其是学生，看到我，没有表现出很意外的样子，只是看了我一眼，然后继续认真地上着课。只有几个跟着老师跳舞的小男孩，原本怏怏的，看到我们后，跳得起劲了。孩子们都跟老师一样，穿着同样颜色的校服：上白下绿。上面都是穿着白色的衬衣。不过，女孩子的衬衣明显地比男孩子的要漂亮些。她们的衣领和袖口设计了很精致的边，衣服上面也绣了好看的花纹。女孩子的下装都统一着深绿色的长裙子。女老师和女学生的脸上，都涂了那种防晒又护肤的黄颜色香木粉。让我不解的是，无论是在我国的云南瑞丽还是在缅甸这边，包括之前看到的那个男老师，这边的成年男人，通通穿的都是裙子。这里的小男孩，穿的却是长裤子。我不知道，这些习惯了穿裤子的男孩们，长大以后换裙子会不会感觉怪怪的呢？

从教室出来，就看到了马路边的树林里，零零散散地竖着横着几辆自行车，估计是远地方的孩子骑的吧。怪不得教室中间的小房子里，放了几个不锈钢的饭桶，应该也是孩子们用来带午餐的。

“妈妈，他们的学校好穷啊！”女儿在一旁感慨。

“他们虽然穷，但不影响他们认真学习，对不对？”我回过头望着她。小家伙一脸认真地点着头。

不远处，一群可爱的孩子，正围着刚来时那个迎接我们的女老师，大声地背诵着课文。那琅琅的书声，跟我们班上孩子的背书声一模一样。

责任编辑：蒋建伟endprint