传奇诗人鲍勃·迪伦
2018-01-15赵青奇
赵青奇
鲍勃·迪伦是当代乐坛的巨擘之一,然而,他从来不曾凭借歌喉得过多少大奖项。相反,正是他所写的歌词和他的歌曲创作改变了摇滚乐和流行乐,为他赢得了诺贝尔文学奖。
艾伦·金斯伯格曾赞誉迪伦是20世纪下半叶最伟大的诗人,前桂冠诗人安德鲁·莫辛爵士表示自己几乎天天听迪伦的歌曲,诺贝尔文学奖评委会主席佩尔·韦斯特伯格也声称迪伦“可能是当今在世的最伟大的诗人”。
毫無疑问,没有其他任何摇滚歌手的歌词能像迪伦的歌词那样广泛地得到研究、收入文集,并广受赞誉。20世纪50年代的流行乐坛曾是猫王埃尔维斯·普雷斯利和布迪·霍利这类歌手的天下。此后,迪伦独树一帜,借助文学的影响力来表达当时的政治氛围。对不受传统思潮束缚的新一代人来说,迪伦那激昂有力的曲调、另类的嗓音和凌乱的外表,都是他的主要魅力所在。
但是,单凭这些本不足以带给那么多人那么深的触动,更不用说获得诺贝尔奖评委会的认可。在接受某个奖项发表获奖感言的时候,迪伦解释道:“我的这些歌,它们好比是一个个神秘故事,就像莎士比亚从小看到大的那种故事。我觉得你们可以追溯我的创作到那么遥远的过去。”
青年时代的迪伦深受诗人阿蒂尔·兰波和约翰·济慈的启发,甚至连他的名字都受到了诗的影响。当罗伯特·齐默尔曼开始在咖啡馆里唱民谣时,他便根据威尔士诗人迪伦·托马斯给自己改名为鲍勃·迪伦。
借助简单的和弦和普遍适用的隐喻,迪伦非常特别地触及了这个时代的精神,用《答案在风中飘》《时代在变》这些歌曲架起了民谣和大众流行乐之间的桥梁。这两首歌成为美国民权运动和反战运动的主题曲。20世纪60年代以后,迪伦又写出《像个流浪汉》《就像一个女人》和《躺下,女人,躺下》这样的歌曲,轻松地超越了“抗议歌手”这一类别。他的这些歌曲如同颂歌一般被众多歌手翻唱。
1965年,迪伦在美国纽波特民谣音乐节上“插电”演出,这一音乐史上的重大时刻震惊了全场歌迷。在遭遇一次摩托车车祸之后,迪伦隐退歌坛,后又在20世纪70年代中期重回歌坛。
1978年以后,他的歌词大多是反映关于信仰和道德的主题。他的专辑继续受到关注,只是评论褒贬不一。1988年,他踏上后来被称为“永不停歇的巡演”之旅,不断在舞台上重新演绎自己的歌曲。
正当迪伦似乎失去其重要性的时候,1997年,他推出专辑《被遗忘的时代》,该专辑当之无愧地成为又一部具有里程碑意义的作品。这张专辑共获得三项格莱美奖,包括最佳专辑奖。2006年,65岁的迪伦凭借专辑《摩登时代》成为专辑登上《公告牌》排行榜榜首的最年长的在世歌手。
随着迪伦逐渐成为传奇人物,各种荣誉也纷至沓来——一枚肯尼迪中心荣誉奖、一枚奥斯卡奖、一枚普利策奖、一枚金球奖以及总统自由勋章。现在,迪伦可以往这张获奖表单里再加上一个诺贝尔奖。迪伦也出过不少书,比如1971年的实验性作品《狼蛛》、选集《文与画》和自传《编年史》。不过,令他获得诺贝尔文学奖这项世界文学界最高荣誉的,还是他谱写在音乐里的诗。endprint