针线活

陈光美

灯下，母亲将针尖

在头发上蹭了蹭

试图用发间的油脂

减轻一点生活的艰涩

年复一年，母亲用针线

缝补岁月的沟沟坎坎

密密麻麻的针脚

是她盘根错节的生活

饱含着柴米油盐的气息

浑浊的双眼

落满岁月的尘埃

我无法计算出

这双目光的密度和重量

衣服上的針脚

开始变得摇摇晃晃

就像背负稻谷的母亲

踉跄行走在田埂上