母亲很抠
2018-01-11胡有琪
星火·中短篇小说 2018年6期
胡有琪
一辈子 她不是一般的抠
她把自己的满头青丝都抠成了一头白发
连脚印 也越抠越小
每天晚上 还要嘀嘀咕咕
衣服上要補多少疤
有没有补疤的布
从我记事起 母亲就是一件蓝布衣裳
到她走时 她还是一件蓝布衣裳
后来才知道
她嫁给父亲时 穿的嫁衣也是一件蓝衫子
她唯一不抠的 就是她的笑
见人就送 好像她每天都拣到了钱
那么苦的日子 苦得滴水
她竟过得眉开眼笑 从不说生活的聊斋
她还反复叮嘱众多的儿女
出门要挺直腰杆 补巴衣服也要穿出骨气
她的崽姓胡 但不是糊锅巴
很抠的母亲
一生就教我们一件事
过日子 要抠