父亲的田野

李晃

把这五粒蘸着泥土的

籽，小心翼翼种下

让季节孵出来

孵出来的不是庄稼

是收成帶给我的口信

田野，是父亲的

另一个孩子

是他一生的，枯笔

老屋不说话

方言闯进梦乡

皱纹打点行装

你倔强的背影

拓出老屋的模样

一个踉跄

跌疼了儿时的村庄