肉票

赵琳

“刀，是一把好刀”

爷爷淡淡地

吹去刀刃上的

血痕

如同吹去

曾是童养媳的奶奶

被抛弃时，眼角

滚烫的泪水

和父亲捏着一张肉票

可怜巴巴地听他說“要排队”

然后

满脸饥饿加沮丧

刀刀涌入，锋利无比

以至于后来的我

每次想起那把好刀

就条件反射地戳心痛

又说不出，只能

滚落泪珠