艾伦父子：我要拿什么来恨你?
2018-01-08暗地妖娆
□ 暗地妖娆
艾伦父子：我要拿什么来恨你?
□ 暗地妖娆
伍迪·艾伦和米亚·法罗，他们刚出生的儿子罗南·法罗和米亚的养女迪伦
2012年6月17日——父亲节。
有位叫作罗南·法罗的25岁青年，在推特上这样写道：“父亲节快乐——或者，在我们家我应该说，姐夫节快乐。”
他的父亲——或者说姐夫，就是全美无人不知的好莱坞电影大导演——伍迪·艾伦；之所以要送上这样的“祝福语”，皆因这位父亲大人娶了罗南的姐姐。
作为有血肉亲情牵绊的父子，艾伦家族中最优质DNA的传承者，伍迪与罗南之间的关系却只能用“水火不容”来形容。贴满精英荣誉标签的华袍下抖落的“虱子”已经爬行了20多年，两人的交集始终是针锋相对，枪炮轰鸣。
也正因如此，对八卦丑闻素来趋之若鹜的民众始终带着疑惑而兴奋的心情，见证艾伦父子之间残酷且“精彩”的对决过程。
我的爸爸不一样
“伍迪·艾伦”不仅仅是一个名字，他更像是“才华”的象征，抑或讲是一种知识分子的拗执与个性的体现。这位其貌不扬、个头矮小的犹太裔美国人，系标准的“纽约客”，在他从影的43年间，用尖酸刻薄的腔调、荒诞喜感的笑梗彻底扭转了“文艺片”的闷骚路线，拍出了《安妮·霍尔》《子弹穿越百老汇》《午夜巴塞罗那》等一系列经典喜剧，迄今已拿下三座奥斯卡最佳原创剧本奖和一座奥斯卡最佳导演奖奖杯，提名更是数不胜数。可艾伦有个“怪毛病”——就是从来不把主流电影评论圈放在眼里；他相当硬气地拒绝参加奥斯卡颁奖礼，除了在纽约举办的那一届；即便如此，轮到他上台发言的时候，还会说些：“我之前拿的那个小金人已经送进当铺了，也不知道那当铺现在是不是还营业呢。”之类的话，竭尽嘲讽之能事。
就是这位清高傲慢的怪咖，实实在在地凭借才华奠定江湖地位，让好莱坞一次又一次拿热脸去贴他的冷屁股，无论他是不是搭理奥斯卡，奥斯卡却从来不敢忽视他的存在。
这就是伍迪·艾伦的电影态度。
可一旦切换到私生活这一块，伍迪的处境就让人觉得既羡慕又尴尬了。可以说，功成名就之后的他从来不缺女人。伍迪总共结过三次婚，公开的婚恋对象有5个，其中包括他的两位御用女神——文艺女神黛安·基顿和性感女神米亚·法罗。
有整整12年的时间，伍迪·艾伦与米亚·法罗被世人视为一对标准的“金童玉女”，伍迪才情纵横，幽默敏锐；米亚·法罗同样是惊才绝艳的女名伶，在罗曼·波兰斯基执导的恐怖片《罗斯玛丽的婴儿》里彰显了我见犹怜的娇美气场，一头红金发也撩起情波无数。他们的交往可以说是举世瞩目，却始终没有结婚的意向，甚至连同居都做不到。在这样暧昧不清的处境里，米亚·法罗为伍迪·艾伦生了一个儿子——就是罗南·法罗。这样算起来，米亚一共得抚养了14个孩子，其中包括4个亲生的，和10个收养儿童；米亚与前夫的养女迪伦·法罗也归纳其中，她后来也被伍迪认养起来。
错综复杂的家庭模式就这样诞生了，可想而知，这些孩子是既幸运又不幸。在物质供给方面丝毫不用担心，心灵抚育这一块可就难讲了。1992年的某一天，米亚无意中翻出了艾伦居所的一系列艳照，相片上的裸女不是别人，正是自己的韩裔养女宋宜。这让米亚彻底崩溃了，也让原本就很脆弱的亲情被一刀斩碎。老情人变成了新敌人之后，双方各出奇招，展开了争夺抚养权大战。米亚·法罗再抖猛料，直指伍迪·艾伦性侵过自己的亲生女儿迪伦·法罗；而伍迪在坚持否认这一指控的同时，反咬米亚此举是为了监护权而撒谎，甚至还说米亚向他勒索700万美元。
可惜的是，艾伦的“恋童癖”丑闻已经曝遍大街小巷，尽管医院专家组花了7个月时间调查，证明伍迪没有猥亵过迪伦·法罗，可哪个法官还放心把孩子判给他?所以不出任何意外的，米亚得到了全部子女的监护权。
面对这种“身败名裂”的尴尬处境，伍迪·艾伦是怎么回应的呢?他公然在《名利场》杂志上讲：“如果时光能倒流，我肯定会改变过去很多事的做法，比方讲，头等大事就是早点跟米亚·法罗分手。”
作为伍迪与米亚唯一的亲生子，当时只有7岁的罗南·法罗没有任何发言权，他只是睁着懵懂的双眼，牵着母亲的手，离开了那位风流到过了分的老爹。
谁也没想到，10多年之后，这个儿子会做出让整个好莱坞震惊的举动，甚至将父亲推入了饱受道德谴责的泥潭，永世不得翻身。
我的儿子太嚣张
让我们看看米亚·法罗当年咬碎银牙也要抢到手的一对子女后来有着怎样的际遇吧。
2014年，已经成年的迪伦·法罗终于有了勇气，她在《纽约时报》上发表了一封公开信，讲述了自己受性侵的全过程，细节详尽，字字血泪，通篇都传达了一个信息——她至今活在阴霾之中。
这件事在民间再次炸锅，奇怪的是，好莱坞却像是又聋又哑的“残疾人”，既没有撤销给伍迪·艾伦的奥斯卡提名，也鲜少有人站出来指责他。大家都忙着把脑袋伸进奥斯卡的风光圈里，掰着指头算计伍迪的大热门电影《蓝色茉莉》能拿几个奖。为此，迪伦也在信中质问了该片女主角凯特·布兰切特及其他几位演员，她怒道：“你们怎么能对这样的行径视而不见?好莱坞的冷漠让我所遭受的折磨变得更加痛苦!”
好吧，电影人视而不见也许是无耐之举，毕竟这牵涉到太多利益干系了；但有一个人却无法对这一切装聋作哑，他就是伍迪的亲儿子罗南·法罗。
假如你能稍稍了解一下罗南的成长史，就不难发现，他确实是上帝的宠儿，除继承了母亲的金玉外貌，还拥有常人无法比拟的才能。罗南还是个小学生的时候就展露了特殊天赋，别人家的孩子还在背字母，他已经能读懂卡夫卡的小说；11岁被著名的巴德学院录取，成为该校有史以来年纪最小的学生，也正因如此，他在校内遭受的嫉妒和排挤是旁人无法想象的；15岁大学毕业，拿到哲学和生物学的双学位；16岁进入耶鲁大学法学院就读，同时担任《耶鲁国际事务》杂志的编辑；毕业之后，罗南加入纽约律师协会；21岁因才能出众，进入美国国务院工作，成为希拉里的全球青年问题特别顾问；24岁成功拿下号称“全球最难申请”的罗德奖学金，并进入牛津大学读国际关系学位；26岁进入NBC公共电视台工作，成为电视频道有史以来最年轻的主持人……
要知道，伍迪·艾伦虽然电影成就鹤立鸡群，可他连大学都没能毕业；而这个儿子，却用短短20年积累了别人半辈子才能有的辉煌。
罗南当然不会放过父亲的所做所为，为了给姐姐申冤，他四处奔走，希望迪伦·罗南的信能尽早刊登出来，结果却总是碰一鼻子灰，几乎所有媒体都拒绝了罗南的投稿。这是没办法的事，因为父亲经过数十年的人脉累积，已成为强大的“魔王”，他的公关公司掌握着包括威尔·史密斯和梅丽尔·斯特里普等一众名人在内的采访资源，得罪了伍迪，等于得罪了大半个娱乐圈。最终，那封信只能登在《纽约时报》一个专栏作家的博客上；《纽约时报》为了讨好伍迪，甚至还在醒目的版面位置上给了他两倍的篇幅来回应这一控诉。
面对“潜规则”世界，罗南愤怒了；他以过人的智慧和执念，力求打破这个混蛋行规。于是，罗南将矛头对准了另一个“性丑闻”大亨——好莱坞知名制作人哈维·韦恩斯坦。罗南以记者身份调查并取证，采访了三位受害女星，终于将此人长达30多年对女演员的性侵暴行写成了8页纸的报道。当他把这些素材递交给NBC电视台，准备在自己的节目上揭露时，却再次受到阻扰。这股高压势力没能让罗南低头，他毅然将稿件寄给了《纽约客》杂志，终于得以刊登；报导中的性骚扰受害者名单里，甚至还包括《权力的游戏》女主角琳娜·海蒂。要知道，口口声声“支持女权”的好莱坞名流里头，还没有人敢公开站出来得罪“食物链”的顶层人物。
这一次，罗南打了个漂亮的翻身仗；他坚定不移地表示：“作为记者，我们的职责不是听命于这些女性(受害者)，但是，讲述事实，认真对待这些事实，是我们的义务!”显然，在他努力捍卫的事实里，也包括伍迪·艾伦对子女的伤害。
在强大的父权笼罩下，唯有“嚣张”的儿子才能得见天日。
尾 声
尽管现已年过八旬的伍迪·艾伦坚称自己没有犯下不伦重罪，但越来越多的人已经站在了罗南那一边。这是后浪必将推翻前浪的征兆，更是父子之间最微妙的“罪与罚”。犹记伍迪·艾伦在电影《人人都说我爱你》里对自己那不省心的小儿子高喊：“现在我要把你的名字从遗嘱里擦掉!”
相信艾伦的遗嘱里，早已没有了罗南的名字；可这个名字如今已经为全世界所熟知，还成了“未来美国总统”的代名词。
这场父子战争，也许唯有一方死亡，才可终结。
（摘自《世界博览》2017年第22期）
