野百合的味道

□ 金步摇

野百合的味道

□ 金步摇

这是一个小小的村落，地处偏僻，大多数壮劳力都出门打工去了，街巷上人影稀少，傍晚时分，偶尔才会听到一两声呼唤小孩子回家吃饭的悠然长调。

风儿随意地吹着，田间地头的野花野草自各儿长着，渐渐地茂盛过了庄稼，原来依稀能循的小径淹没在野花中，再看不见了。村里的槐树一年多过一年，春天过去，满地白花。槐花饭吃多了，大家都不稀罕了。他们稀罕村小学操场边，那一片野百合花。

村小学原来有一位年轻的女教师，她有百灵鸟一样的嗓音，还有甜甜的笑容。在这个学校只剩下十二个孩子的时候，女教师调走了。操场南边，留下了她种的五十多株野百合花。女教师说，百合花会带来最美的祝福和最深的依恋。每到夏季，这些洁白美丽的花儿就会一瓣瓣开放，它们迎着孩子们惊慕的眸子大朵大朵地随风摆动，成为村子里最动人的景观。

在这些花儿将要枯萎时，村民们就会一朵一朵采摘下来，拿回家炒菜熬粥。这是那位女教师所允许的。她在的时候，常常让她的学生们采一捧花儿带回家，她目送着他们离去，挥着手绵绵地说:“回去让你们家长看看这些花，看够了就煮来吃吃。”野百合是好东西，有的人家会拿来煮粥，有的人家会拿来炒菜。

又是夏季，孩子们考完了期末考试，原本热闹的校园没有了人影，到处静悄悄的，偶尔一声清脆鸟叫会掠过洁白的百合花。一大早，几个村民发现，在一株含苞待放的花枝上，有人用细细的黄色丝带系了块小小的纸牌子，牌子上还写着字:“这是我送给妈妈的花，请不要摘。文静。”

文静三年级了，是个大眼红脸蛋的小姑娘。五天前，文静的妈妈从山坡上滑下来，摔断了腿，被大伯送到县医院去了。这孩子真可怜，奶奶白内障，看不见了，妈妈又住院！村民们这个给送点馍馍，那个给端碗面条，照顾着祖孙俩的生活。没有人去摘那株百合花了，甚至连那株花周围的几朵，都没有人去动。

文静每天早晨，都会爬上村东头的柿子树，远远地望着那条通往外面得小路，她希望妈妈早点回来，老师说百合花是最美的祝福，她就为妈妈留了一株。今天，柿子树上爬着两个小人儿，二年级的阳阳也来望那条小路。“阳阳，你妈妈也要回来了吗？”阳阳的爸爸妈妈出门打工了。“嗯，妈妈说等百合花开了，我考完试了，她就回来。”

在文静那朵百合花凝着露珠羞答答地开放时，文静把它们采了下来，大伯打来电话，说妈妈今天就会回家了！终于望到了小路上的三轮车，“妈妈，妈妈。”文静带着小伙伴们欢快地扑了上去。回村的路上洒满了欢笑，妈妈捧着盛开的洁白花朵坐在三轮车上，文静和阳阳还有几个小伙伴撅着屁股在车后面使劲推。大伯不用蹬，车轮呼呼地转。大伯腿闲了，嘴里就开始逗乐:“文静妈妈，你倒像是立了功，待遇很高么！”

阳阳的妈妈还没有回来，文静和阳阳仔细地在花丛中寻找，他们找到了一株矮矮的，还没有来得及开放的百合花。文静把那个黄丝带系着的牌子挂在这株最小的花上，那牌子后面的名字，改成了阳阳。“这株花起码还要一周才能开，到时候你妈妈一定会回来看你的。”

那天傍晚，文静妈妈坐在屋里望着天上的乌云，风越来越大，“妈妈，要下雨了。”“嗯，去把院里的衣裳，被褥都收回来。”“妈妈，雨点来了。”“嗯，去把鸡窝关好，还有黄瓜，拧回来。”宁宁飞快地来回奔跑着，收了这样收那样。大雨哗啦一声倒了下来，无情地冲刷着这个小小的山村。“妈妈，妈妈，下大雨了！”文静手里拿着几颗黄瓜，心里突然记起那一株矮矮的野百合，它已经快要开了。

文静在雨后踩着泥泞去了操场，那里一片狼藉，没有了一朵花或是花苞，那个小小的牌子也不见了。文静难过极了，赶忙去找阳阳，心里想着怎么样让阳阳送妈妈一件另外的礼物。雨后的小院分外干净，阳阳家窗台上一个黑色泡菜坛子里，插着几朵蓓蕾初开的娇柔百合花。阳阳用脑袋顶着文静的后腰，把她顶到了百合花跟前，然后自豪地开始夸自己：“我算出来天要下雨了，提前把花儿摘了回来。”文静乐了，逗阳阳：“没看出来你还能掐会算呀！”

阳阳到底也没算出来妈妈的归期，百合花在两个孩子祈盼的眼神中一天天开放，枯萎，凋落，那花悄无声息地落下来，阳阳的心也随着失望、跌落！

日子一天天过去了，文静和阳阳每天和村里的孩子们还有几只猫狗疯跑着，小家伙们晒得黑黑的，肚子被院里的杏呀桃呀塞得圆鼓鼓。

眼看快开学了，阳阳的妈妈回到了村子，阳阳有些羞涩。文静把阳阳推进了妈妈的怀抱。阳阳只一下就挣脱了，他抢过文静手里的杯子，争着去给妈妈倒水。文静看到阳阳在抽屉里摸索着拿出一个塑料袋，水杯里浮起了几朵百合花。“我把那些花瓣捡起来风干了，妈妈回来了还可以喝到野百合的味道。”阳阳脸上满是骄傲。

阳阳妈妈流泪了，文静妈妈在一边说:“看这孩子多懂事，阳阳妈妈，你以后多回来，看看孩子。”阳阳妈妈哽咽着回答:“我也舍不得孩子，我和他爸爸拼死拼活的在外面打工，就是为了把这孩子带出去上学，现在学校都找好了，开学他就三年级了，在城里上。”

阳阳要走了，他终于可以和妈妈在一起了。妈妈说，城里的学校有各种各样美丽的花朵，城里的学校有电脑和校服。

还是那条小路，大伙都来送阳阳，文静挥着手，大喊到:“阳阳，明年暑假回村来，我们给你留一株野百合花看看，记着野百合的味道！”

王 琪