“不错老师”的汉字故事

凤紫陌

用了这么多年的汉字，你知道“感冒”的“冒”怎么写、“别用‘我打我”是什么意思吗？这些问题都可以从《这些年我们用错的汉字》这本书里找到答案。2017年7月，该书经中华书局首印10000册，上市三天就发售一空。该书作者程玉合，是一位“不太正经”的语文老师，他写这本书的初衷，是想告诉大家，汉字其实很好玩，语文也很好玩。

“不太正经”的语文老师

今年48岁的程玉合，出生于山东德州，是北京中关村中学的语文老师。

2006年，程玉合就在论坛发表文章，当时，他写了一篇文章叫《网络聊天的秘密》，但发出来很快就沉下去了。他立马把题目改成《其实裸聊也没啥》，点击率成功升至70万，由此他顿悟：网上发文得研究大众阅读心理。他写的很多博客文章幽默、风趣，博客的访问量达到近50万。程玉合想：“如果把我的学生写到博客里，把学生的文章发到博客里，是不是很有意思？”于是，他注册了“老程语文茶馆”的博客。

程玉合的班里有个学生也姓程，程玉合就称呼她小程。他把写小程的文章发到博客，小程特别兴奋。其他同学都围着程玉合：“老师，你也写写我嘛……”程玉合在这样的要求里体会到了欢乐。

小李是个胆小的姑娘，每次“不小心”被提问，她总是还没站起来就脸通红，回答问题的声音也特别小。程玉合开玩笑说她像小猫。他把小李写到了博客里，并在文章的最后引用童话《丑小鸭》最后两句话鼓励她：太阳照得很温暖，很愉快。它扇动翅膀，伸直细长的颈项，从内心里发出一个快乐的声音：“当我还是一只丑小鸭的时候，我做梦也没有想到会有这么多的幸福！”第二天，上语文课时，小李居然高高地举起了手，能有这样立竿见影的效果，程玉合很欣慰。以前小李写的字很乱，程玉合布置了一个作文比赛的题目之后，小李主动写了篇文章上交，字迹很工整。看到小李慢慢地改变，程玉合很激动。

从山东德州一所中学到北京读研，研究生毕业后，程玉合又回到中学课堂。2007年，程玉合到中关村中学教书。程玉合仍然喜欢写自己的学生，喜欢把学生的文章发在“老程语文茶馆”里，有十几位学生的文章还被报刊选用。这极大地激发了学生们的写作热情。“老程语文茶馆”变成了程玉合与学生的园地。

“淘”出来的汉字小书

2015年的一天，中华书局的编辑胡香玉看到“老程语文茶馆”的文字风趣俏皮，一些关于汉字的故事贴近生活，非常接地气。她就与程玉合说起中华书局正在策劃的汉字书。程玉合一听“汉字”就上了瘾，打算把他二十多年的“包袱”都抖出来。

2016年寒假，程玉合一鼓作气，连写两个多月，约11万字的《这些年我们用错的汉字》的雏形诞生了。这本书是他多年来厚积薄发的结果。

《这些年我们用错的汉字》中，很多内容都是程玉合从生活中得来的，很多故事都是他的亲身感悟。程玉合读高二时，英语老师是一个大学刚毕业的姑娘，讲到“bare”这个单词时，它有“赤裸裸”的意思，老师生生读成了“赤kěkě”。有个学生当场纠正英语老师的错误，老师羞得面红耳赤。这件事给程玉合留下了很深的印象。

十年前，一个学生问：“程老师，‘冒字怎么写？”他立即就答出“上面一个‘日，下面一个‘目啊！”学生露出胜利的微笑，“老师您错了。”程玉合赶紧查字典，惭愧地发现是自己错了，原来“冒”上面不是“曰”也不是“日”，而是“冃”，里面的两横和两边都不相连，读“mào”，古文中的“冃”是象形字，形似一顶古人的帽子，那两横是帽子的装饰物。他特意在上课时分享了这件事，还把发现错字的学生夸奖了一番，小姑娘脸上露出了腼腆又自豪的笑容。他把这个小故事写到了书中。

程玉合无意中看到关于“我”的解释，也觉得特别有意思。“我”，是象形字，本意是武器，形状有点像猪八戒的铁耙子，不过，不是九齿钉耙，是三齿。此兵器盛行于商周至战国时期，秦代后逐渐消失。现在，在故宫博物院还能看到西周时期的青铜“我”。而现在的“我”多用于第一人称代词，想想出现这样的对话——“别用‘我打我”，就很有趣。还有“驴是有户口的马？”“无‘心还是爱吗？”“立早章还是音十章”“天上挂着一块肉”也是程玉合从生活里“淘”出来的。“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”，程玉合在平常的生活里、在工作中不断地“淘”汉字。

做“不错”的中国人

程玉合喜欢写与汉字有关的故事，写那些文字就像与汉字对话，与自己的生活对话。对于一些不确定的解释，他就翻书，查阅各种字典词典，从《古汉语常用字字典》到《通用规范汉字字典》，程玉合一定要找到源头才肯罢休。

写《那些多对一的繁简字》一文时，程玉合下了很大的工夫，他把自己能想到的，在以前的生活中遇到的字都罗列了进去，编辑建议要精选，程玉合就翻阅资料，把不常用的、来源不权威的字都去掉。每次编辑提出建议，程玉合就连夜修改。2017年7月15日，中华书局在北京西单图书大厦举办了《这些年我们用错的汉字》的新书首发式签售活动。

程玉合一直都是幽默风趣的“老程”，他还在网上进行新书直播，分享新书的精彩内容。好多已经毕业的学生也在直播中，跟着语文老师重新温习汉语，听老师分享那些好玩的汉字故事。

美国佛罗里达州立大学神经学博士张佳婧说：“十年前，我们那个‘不太正经的语文老师这么多年一点都没变。”英国伦敦大学政治经济学院研究生李元贞说：“我们家的饭桌文化要讲讲老程的汉字故事了，或许就从‘鱻（xiān）毳（cuì）皛（xiǎo）开始。”

虽然新书火了，程玉合依然按部就班地与汉字“磕”着，他想再写一本与汉字有关的书，继续分享那些好玩的汉字故事。他还打算到一些学校开展关于“汉字错字”的公益讲座，让学生们少写错字、少用错字、少读错字，做“不错”的中国人。

图片由本文作者提供 （编辑 张秀格 gegepretty@163.com）