空山灌满了蝉声（组诗）

陈年喜

空山灌满了蝉声（组诗）

陈年喜

豁 口

豁口老了，草木使它再度年轻

夕阳无限好。夕阳穿过豁口，拦下一阵大风

羊群是西下的云朵，山丹花前呼后拥

推来时间的马车

远行的人脚步踉跄，背包里装满叮咛

此去山高水远，豁口上且小歇，回望烟起处

多少亡去的人重又开口

哪里是人间的去处。命运的豁口

大雪绵延，从一个豁口到另一个豁口

中间

是我们深陷的一生

六月将尽

六月将尽，父亲躺在床上

一日小过一日，人间留给他的时日无多

我每天三次去看他，无非是十步看五步

向南的窗户每天开着

木花窗格

是他早年的手艺。昨天夜里，他从一场昏迷中回来

突然对母亲交待：

我走时，带上我的木匠斧子

六月将尽，地里的玉米

长到一人多高

空山灌满了蝉声，只有新来者安抚着将去者

只有时间接过人间的法门

女 子

比玻璃更脆的，是那些映照我们的女子

纯净，静默，生活在高处

因为过于透明，我们一抬头就能看见

人世隐密的部分

我们对女子的认识，还仅限于她们的明亮

最致命的，是她们的脆性。世界的任何一次鲁莽

都会使她们粉身碎骨

她们把一些事物引向此岸，又把一些事物推向彼岸

使它们并不需要借助翅膀

就完成了坠落和飞翔

推引间，她们完成了一生的深渊

使我终老一生

接受法典的，不是别的，是一面这样的玻璃