“食美家”林斤澜

林斤澜是汪曾祺的挚友，二人关系密切，且都爱吃、会吃、嗜酒，颇有相似之处。

汪曾祺被人们称作“美食家”，林斤澜只好自嘲说自己是“食美家”。他们共同的朋友邓友梅为林斤澜鸣不平：“汪曾祺近年来被人们称为‘美食家’，我很高兴，但也为斤澜抱不平。斤澜的烹调水平不在曾祺之下，他做的温州菜‘敲鱼’在北京文艺界独此一家。”另一位作家陶大钊也说：“一条几斤重的大鱼在他手里，能做出一席鱼宴来。”

林斤瀾的“敲鱼”，做法奇特而考究：选用刺少肉厚的鲜鱼，以黄鱼、鲈鱼、鳗鱼为佳，去皮剔骨后，从背部将鱼剖成两半，蘸上菱粉，在砧板上用木槌慢慢敲，直至把一块厚鱼肉敲成像面片一样薄薄的圆片，然后用热水焯一下，再迅速捞起放入冷水中，稍后捞出，切成宽面条状，和事先备好的调味料（葱、姜、盐、味精、绍酒、胡椒粉等）及配料（香菇、木耳、虾子、榨菜丝、绿菜叶等）一起下汤锅即可。温州人管这道菜叫“鱼面”，外地一般是吃不到的，因为食材普通，卖不出价，而制作又极费工夫。

林斤澜是温州人，饮食口味上偏爱当地特色。每有温州老乡进京前问他要带点什么，他都会说带鱼生。鱼生是用生的白鳝和萝卜丝混合后腌制而成，加绍酒和红曲。据说温州人将鱼生带往海外时，海关的检测警报往往会响起，拿去检测，细菌能超标300万倍。这种东西外地人很难吃出妙处，温州人却视其为珍馐。

林斤澜爱吃肉，“三天不吃肉就觉得难受”。吃豆腐时，都要用两面煎黄的豆腐片夹上猪头肉来吃，还说夹“猪拱嘴”尤佳——那部位“全天候”拱动，所以不肥不瘦，也不纯是肉皮，三者调和，乃是人间“大美”

蔬菜里，林斤澜则钟爱盘菜。盘菜即日式料理中常用的“芜菁”，形如盘状。温州适宜盘菜生长，种在外地，则长不成盘子那样的大圆盘。

林斤澜一生乐观。一个能从饮食和生活中随时发现美的人，内心定然广阔丰富。