奔丧帖
2017-12-29哑木
星星·诗歌理论 2017年6期
要強忍泪水，从首都起身
买到贵阳的车票。再从贵阳转车
到达草海站。从草海站到县城
再坐上去狗街、龙街、兔街……
等地的班车，到躲雨屯路口下车
奔丧的路，才算是基本走完
这其间，要减去奔丧路上所有的
颠簸，动荡，喧嚣，等车的时间
要减去白日的燥热，夜晚的蜷缩
要减去老父亲，躺在棺木里的等待
w6K9GADe/tODUWd5bdQdcA==要减去老母亲守着灵，盼望你早一步
到家的心。还要减去众兄弟姊妹
无尽的悲伤，痛楚，减去一个村庄
看到你去你又来的沉默。那样
你在三步一叩，九步一跪到达
老父亲烛火摇曳的灵位前时
才能好好大哭一场，才好说
你从北京赶转躲雨屯奔丧的这场路
基本已是你今生要走路程的全部
