从生活的山谷爬出的文字（外一首）

紫 紫

从生活的山谷爬出的文字（外一首）

紫 紫

他用锄头翻开泥土

饱满的芋头露出来了，搓干净芋头上的泥土

喜悦放满了箩筐

取出水烟筒点燃一杆旱烟

很过瘾地吞吐几口，然后拎起累累的芋头

一根扁担挑起了秋意

今天是墟日

他必须在天亮之前赶到集上，把精心养大的乡土宝贝

给小贩何老板挑选

好像每一块收获，都能治愈老母亲的风湿病

好像每一块收获，都能给孩子添一件新衣

好像家里的油瓶见底的油瓶

也能添满了

他不由得笑了，脚步加快了频率

翻过那座山，看见了喧嚣的小镇，秋风真是个好

一直推拥着他向前走

告别前

我真的无法遮挡

一片乌云的倾泻

幸亏乌云没跌落下来

枝叶沙沙的那棵树，只剩下

几根枝条在晃动

我紧握你的手一直在颤抖

父亲，你已八十多了，怕老，怕孤独

怕鸡一打鸣，我就乘火车

去了远方

父亲，你指着村口空置的老房子

我的家门，絮絮叨叨

父亲，你一手持蒲扇

一边喘着气，一边不时地为我驱赶着

身后的蚊虫

父亲，我们就这样行走在田埂上

父亲，我向你靠了靠，没人知道