我的“尿素”衬衫

□马昇嘉

我的“尿素”衬衫

□马昇嘉

初一了，妈妈为我做了一件新衬衣，咖啡色，布料质地非常柔软，穿在身上舒适而又合身，走起路来有一种轻松、飘逸的感觉。只是，我不理解的是，妈妈为什么要选中咖啡色的呢？

我穿着新衬衣到学校，因为我的衬衣颜色别致，同学中几乎没有穿这种深色衬衣的，所以我的咖啡色衬衣很快吸引了同学们的眼球。

课间，家里开染店的王同学挺内行地问：“这件衬衣布料是你妈自己染的？”

我点了点头，说：“是的。”

王同学摸了摸我的衬衣袖子，说：“这是什么布料？”

我摇了摇头：“不知道。”

我确实不知道这是什么布料，在这之前，妈妈根本没跟我说过做衬衣的事。一次刚下课，我急匆匆往厕所跑去，坐在我后座的李同学一把拉住了我的手臂，说：“别动！”

李同学叫我站着不要动，他站在我身后，用手指着我的后背，说：“看，看，衣服上有字呢！”

我一惊：“谁在我新衬衣上写字呀？写的什么字？”

李同学侧着头惊奇地说：“啊，我看出来了，是‘尿素’两个字。”

“尿素”是农民种田用的化肥。我的衬衣上怎么会有“尿素”两个字？是谁跟我过不去呢？

我正纳闷着，只听李同学又嚷嚷起来：“哦，我看出来了，不是黑墨水写的，是印上去的。”

这时教室里热闹极了，几个顽皮的男同学趁机大喊大叫起来：

“尿素——尿素——”

我一溜烟冲出教室，直奔厕所而去。等我回到教室，男同学们嘻嘻哈哈，站在教室走廊上列队“欢迎”我，“尿素、尿素！”很有节奏地起哄……

好不容易熬到放学，我飞一样地跑回家，脱下衬衣，揉作一坨，猛地甩到灶台上。

妈妈见状，忙问：“怎么啦？”

我气呼呼地说：“我再也不要穿这种尿素衣服了！”

妈妈似乎早有预料，平静地说：“哦，衬衣是用尿素袋做的。你们姐妹兄弟四个，家里全靠父亲一个人赚钱维持生活，不容易啊，你已长大，要懂得体谅父母的难处！”

“可是同学们都在笑话我！”

“我们不偷不抢，有什么可被人笑话的？人只要活得光明正大就行！”

我看着消瘦的母亲，想着她总是把好吃的留给我们姐弟，自己省吃俭用……我没再吭声。

妈妈双手按住我的肩膀，语重心长地说：“记住，成长道路上你会遇到很多磕磕绊绊，会听到很多风言风语，所以，你要学会勇敢面对。”

我眼含着泪水，默默地点了点头。

奇怪的是，第二天晨会课上，班主任张老师不知从哪里了解了我衬衣的事，他对同学们说，从小要养成艰苦朴素、勤俭节约的好品质，不应该取笑同学……

渐渐地，我穿着尿素袋缝制的深色衬衣、裤子的感觉越来越好了……