散文三题

邹学君

散文三题

邹学君

父亲的“伊甸园”

父亲参加工作的时候，快近而立之年。妻儿子女都远离他的身边。于是，从那时起，新晃汞矿便成了他的第二故乡。

父亲平时生活特别节俭。一人在食堂里吃，四两米饭五分钱的豆腐或五分钱的蔬菜就打发了。父亲很少吃肉。那时，每份肉才一角五分。即使偶尔吃上一份，也觉得奢华，便把菜端回来加点盐或拌点辣酱什么的，再分做两餐吃。父亲说这样划得来。

那时，单身汉的生活是单调了一点。父亲的一些伙伴，每每一到星期天，就上自垦的小菜地、弄点青菜或葱蒜什么的，再到食堂买几份肉，用三块红砖垒起个火灶，三五人便团团围坐吃起“火锅”来。偶尔也有喝酒的，那是附近农村职工的家属捎来的高粱酒或红茹酒。那端起酒杯，缓缓递到唇边眯起眼再“咂巴”一下，“把酒调侃”的境界，十分撩人。要是碰上这种场面，总有人要把父亲强拉过去“凑热闹”。

父亲不喝酒，他们是知道的。可出于一种尊重和友谊，既然喊了，就必得去吃，否则说你瞧不起人。

父亲被人“敬”，是因为他为人老实、厚道、忠诚，工作又特别出色。那时当劳模真不容易，父亲每天干十多个小时的活。有时连星期天也泡在冶炼厂。先前，父亲和他的伙伴们都是临时工。那时下井挑矿，脚上穿的是自编的草鞋、每天要从井下挑上来30多担矿石，每担不少于60公斤。时间长了，有些人便“熬”不住，就放弃了这工作。尔后不久，新晃汞矿面向社会招工，这些“熬”得住的硬汉们，便正式成了一名全民制的冶炼工。

父亲常年在高炉操作，也同样有先前临时工的那般劳动态度。榜样的力量是无穷的。父亲的劳动得到了社会的承认，当上了矿劳模，市劳模和省劳模。于是，便有人说他是“土包子”“乡巴佬”，只晓得蠢做事，不晓得为自己，连个临时住户都不沾边，吃食堂也不去挤，让冷菜冷饭叫自己的胃受委屈。他常常被胃痛折腾得茶水不沾，总还是要胶在高炉上，真是傻得没治云云。每每这时，父亲总是友善地“嘿嘿”一笑了之。

父亲被人拥戴，他的伙伴们常拉他去“吃火锅”改善生活。他也慢慢地从中悟出一点道道来。于是，父亲在卵石垒垒，杂草丛生的空地上把卵石拣了，向四周“筑城墙”，再除尽杂草开垦出来，就成了他打发闲暇的“伊甸园”。每到青黄不接的季节，当吃食堂的职工碗里上顿是酸萝卜，下顿还是酸萝卜的时候，他就从“伊甸园”中摘来新鲜蔬菜，也买点肉，把大伙叫来“吃火锅”。

伙伴们毫不客气，带来了家酿的“红高梁”“红茹干”，喝得非常豪爽，吃得非常开心，惬意之余，父亲就给大伙敬酒，挟菜；与大伙调侃。渐渐地，他们一伙便成了至交。乃至后来的各种政治运动他们谁也没坑过谁。

父亲的生活情调，也许朴实无华，缺乏诗情画意，可他太懂得友爱，真诚和做人的准则。

从那时起，种菜便成了父亲的业余爱好。每天天刚蒙蒙亮，就背了锄头，携上便桶到菜地去了。以至于别人搞不懂他的菜是怎么种出来的。

菜种得好了，产量就高了。父亲吃不赢，就常常摘一些给临时住户送去。如扁豆、黄瓜、豆角、西红柿等等，有时一送就是一萝筐。凡吃过他菜的人，都说父亲种的菜特别有“菜味”。便寻根刨底，问他什么绝招。父亲就露出黄灿灿的“包谷牙”：“嘿嘿，我淋的全是自个的肥料，没上过化肥。”

父亲嗜好种菜。“种历”已长达四十余年。父亲退休后，照常闲不住；除了做家务外，每天都要到菜地转悠。他说这样比坐着活泛。每当菜市场菜价看涨的时候，他依然不改初衷，还是像从前那样，把吃不赢的上好蔬菜送到一些临时住户家里……

如今，父亲过世了，每每到了蔬菜上市的时节或吃到餐桌上的蔬菜，眼前仿佛会看到父亲种菜的身影，眼睛里湿湿的。父亲那种“赠人玫瑰，手留余香”的品格给了我人生润物细无声的影响。

播种希望

在那段难以忘怀的日子里，我感觉到有太阳的日子，太阳更红；有月亮的夜晚，月亮更明；有风的日子，却惠风和畅；而寒冷的日子，却不曾寒冷……

半个世纪以来，组织全县性的文学讲座，播种桂阳文学种子的步履，不曾成行铿锵有声踏进过县直各中学和县内各乡镇中学的门槛。但这并不意味着兹块文学的沃土，从来就没有过培植文学新苗的渴望；从来就没有过追求文学之树成荫的梦想。或许，这是一个漫长的历史积累；或许，这是一个丰裕而深厚的沉淀；或许，这是因为翱翔文学蓝天的“领头雁”未曾“出阁”；或许，这是潜游文学海洋的“水手”未曾浮出水面……

今天，桂阳文学开拓态势的火爆，犹似红日喷薄而出，酷若泉水汩汩流涌。如果说，《桂阳文学作品集》是进入湘军、渗透国家级文学阵营的大手笔举措，那么，由县教育学会、县作家协会联合举办的“全县中学生文学讲座”，则是播种明天桂阳文学的种子。可惜呀，我以前的中学生涯，从来不曾有今天中学生这样的运气和快乐。假如时光能倒流，我宁可定格在现在的时光里……

连日来，我借夜阑之谧，总想试图勾勒出自己从前的辉煌。但终因其线条模糊而被搁浅。然而，当我回首那一幕幕精彩而活跃的课堂，显现在我眼前的那一对对企盼的眼神，和那一张张感到新奇的脸庞，于是，我惊奇地发现，上苍待我并不薄，我能与县文联、县作协领导及作协的诸位理事，一起播种太阳，一同播种希望，实乃三生有幸。

全县具有相当规模的四十余所中学，均留下了我们的足迹。惬意之余，我似乎感觉到桂阳文学的大地在欢呼雀跃；敞开慈母般的胸怀，坦露奶油般的肌肤，用贪恋的双臂拥抱知识，用炯炯的目光，聚集希翼。

人类社会，是一个由低级阶段走向高级阶段的漫长过程；而人类本身则是先有存在而后有意识。于是，那许许多多的影子总在我眼前晃动。无论我从午夜中醒来，还是在繁华喧嚣的城里穿梭，我仿佛都能看见那一颗颗炽热的文学种子的心扉，在激越中萌动，在饥渴中汲取甘霖，在阳光下尽情化合，蠕动着稚嫩的脖颈，几经挣扎，破土而出一瓣瓣撩人的白芽，瞬间又变得绿莹莹；还有，无论我晚饭后在平坦如砥的马路上漫步，还是在田间小溪边徘徊，我似乎都能听到那一株株文学的幼苗奋力向上嗞嗞拔节的脆响。这天籁之声，像是恢宏动听的大合唱；又像是千古文明教堂里咿咿呀呀的赞美诗。

我给自己以信心。我相信，十年二十载以后，在我们桂阳这块文学沃土上，成长起来的一棵棵枝繁叶茂的文学大树，必将成为祖国文学百花园中亮丽的风景。

诚然，期待收获，源于播种。县作家协会举办的“全县中学生文学讲座”，经过有选择性地调整课题，确定以刘典忠 《浅谈诗歌创作》、夏声义的《寻找写作的成功之路》、谢强的《散文诗的创作》和我的《短篇小说的灵魂与血肉》为主要授课内容。讲课深受老师的好评和中学生欢迎。其间，我们不顾风吹雨打，不顾天寒地冻，不顾年老体弱，大家夙兴夜寐，一路颠簸，穿云破雾，历经三月余，将桂阳人民多年的梦想——撒播文学种子，培养文学新人，变成现实！

播种希望的文学讲座，裹着隆冬的风雨结束了。然而，我们那一颗颗滚烫的心啊，似乎依然在桂阳的崇山之巅——白水那崎岖陡峭的山道上飞驰！

我从腰子亭上过

星期天赶集回学校来，最惬意的莫过于在腰子亭坐上一会，喝一杯不花钱的茶，与做糖果香烟瓜子生意的张老汉聊聊天。老张头个儿清癯，嗜好说唱。打从孙子辈份似的儿子参军后，便做起了生意，一年半载发了迹，索性盖了小木屋，吃住于此。这亭子，虽年代久远，却依然棱角分明：雕龙飞檐，雄风犹在；石砌墙垠，周正无斜，且又藤蔓附体，披青挂绿，给人满园春色之感。前后两棵古樟，遮天蔽日，挡风避雨，给过往憩客带来不少方便。也给张老汉平添了不少乐趣：“来来来，喝盅发财酒；来来来，摆摆龙门阵……”如此这般，他把从上一个人听来的故事又添油加醋地说给下一个人听。于是，他说的故事永远没个完。

中午，乌云翻滚，大雨滂沱；怒雷喧嚣，飓风飕飕。张老汉做的生意似乎显得有些冷淡。

风雨过后又放晴。但这一时半刻，过往客人稀少，张老汉憋得慌。他从窗口瞭望，远远的见我从田垅的绿廓中走来。一个亮闪闪的脑袋探出门外。旋即，老汉端了茶笑呵呵地迎出来对我说：“关老师，你看奇怪不奇怪？”也不理会我喜不喜欢听，须臾又示意我坐下，说，“昨夜王母娘娘赶庙会，今天果然起大风！”我可不信什么王母娘娘雷公爷爷之类的事，且又口渴之极，便一咕嘟一咕嘟地猛灌，全然没有了以往品茗时的高雅斯文。他见我不置可否，还满以为我在洗耳恭听呢！接着又滔滔不绝地说过没完：“也许，你还蒙在鼓里哩，连瞎子都看见了，跟着马家坳罗仙娘婆来河边烧香求神的几个娘们，果真到了阴曹地府打了一转，她们看见王母娘娘在亭子坐了好一会，临走时还画了几道符，说是只要喝了这亭子一口水，准会发财……”

我被老汉的话腻的哭笑不得。

我辞别老汉，沿着鹅卵石铺就的两旁杨柳绿屏似的河岸悠悠地走。不禁思索起老汉的话来。他那被神祇的美丽外衣裹着的信仰，在当今世界，岂止鲜见！老汉如今的火红日子，按他自己所说，是神祇所赐，可那致富了的过上了小康日子的数以亿计的庶民呢？

“咩咩咩……”遐想之际，忽闻牛羊叫，猛一抬头，河堤前面荡漾着一大片黄白相间的波浪。一个头扎小羊角辫的姑娘悠悠地尾随在后面。我看着那些膘肥体壮的家伙怔怔地发呆……

去年的一天中午，艳阳高照。我从五龙山打蕨菜回来，远远地看见山坡的坟冢前，一个妇孺跪地，双手合掌，置于胸前。我被老人的虔诚所打动。于是，便走了过去。

坟是才垒过的。坟头置有 “三牲”，即猪肉、鸡肉和鲤鱼；当央垒一叠彩色糯米粑。她脸上挂着悲泣的泪珠对我说：“过去，为我老头扫墓，曾经犯过几多难哟。”“犯难？是不让祭吗？我疑惑问道。”“也不是，是买不起祭品”。她看看我，又自言自语地说：“那时，我们穷苦人家祭祀没有真正的三牲，而是用木鸡，木鱼和打油擦锅的一小块肥肉代替三牲。不过，现在好啦，喏，你瞧！”说完，冲我点了点头。

人，大凡都会有自己伤心的事。我见她眼泪婆娑的，便不忍问其原委，替她携了锄头，一同下山。

“其实是我害了他！”她侧着身子对我说，“那年春节后，家里断了炊，我去向大队部借点储备粮，因我丈夫出身不好被卡了。他去找支书评理。天啊，这可闯下大祸啦！”说着，就有了哽咽的抽泣声。

“出什么事了？”我问道。

她告诉我说，从那以后，她丈夫被当成活“把子”打；说他没改造好，依然站在地主阶级的立场，他的行为是在往社会主义脸上抹黑，更是革命的绊脚石。于是对他游街，揪斗，没完没了。他忍受不了那种非人的待遇，便悬樑自尽了。

“那是什么时候的事？”

“一九六九年”。

我禁不住掉下泪来。她见我失态，倒还安慰起我来了：“那都是过去的事了，如今好啦！”。

我为老人的豁达打心眼里高兴。

起风了。一阵泥土的芬芳袭来，沁人心脾。河岸的杨柳在绵绵絮语。远边天际的团团浮云飘然散去。老人的故事，不由得又让我想起山那边同学兰姐的故事来……。

每到春雨季节，腰子河涨水的时候，兰姐都要用竹子编织一个精致的点着烛的灯笼，放在一条上了腊油两头缀满野花的竹编小船上，任它顺流而下。不一会，灯笼竹船就消失了，只剩下哗哗河水掀起的浪花和野鸭子的嬉戏了。她说这是她馈送给她心上人的情物。还说只要她在心里默念着他的名字，他就会收到。

“那你们俩……”我问着半截子话。

她愣怔了一会儿才告诉我说，她和那男孩是青梅竹马。那男孩从小喜欢唱歌，曾获得过市级歌咏比赛二等奖；成绩非常优异，初中毕业后那男孩考上了艺校，因为改革开放前，家境贫穷被迫辍学。第二年，那男孩跟他说，他要去广东深圳打工，等赚到钱了再去上艺校，还说他一定要实现自己的梦想。走的那一天，天刚破晓，她送他上渡船。来到河中心，男孩听见她还在呼唤着他的名字和喊着祝福他的话语，就在他回头望她的时候，扭身一个趔趄，跌到河里。当时正发春雨，水流喘急，一个急浪把他卷走了。为这事，她后悔不已。多少年之后，她一直觉得是自己害死了那个男孩。

想着走着，太阳出来了。天气晴朗起来。

太阳给腰子河撒上了一层金辉，河里波光鳞鳞，象无数的星星在眨眼。我下意识地回过头来，听见有宏亮的歌声从腰子亭传来。

“毛主席的书我最爱读——”那又是张老汉在一展歌喉。听着听着，我倏地来了灵感，一首新诗脱口而出：“欣逢盛世，老人爱上唱红歌……”

我不知不觉地回到了学校。

邹学君，1950年生，湖南祁东县人。桂阳县原湖南宝山铅锌银矿井下矿工。鲁迅文学院函授高级班结业。湖南省作协会员。发表中、短篇小说、散文、诗歌100余篇（首），并多次获奖。出版长篇小说《流星羞月》《南国金蓉山》《湘妹子》《博弈女》。