撤离

★文/余 四

撤离

★文/余 四

吃饭的时候女人不经意地说：“明天我的女儿女婿带外孙回来过国庆节，还有他——”

“哦！”他依旧扒拉着碗里的饭，头也没抬。

“我和你说真的，女儿一大家人从广东开车回来，女儿的爸爸也回。这几天你就住在街上的宾馆里吧！我都安排好了。”女人又局促地重复了一遍。

日光灯下，女人目光灼灼，岁月的藤蔓爬上了女人的眼角。女人撩了一把搭在眼前的碎发，他不忍心看，又垂下头，一口气把碗里的饭划进嘴里，鼓着嘴说：“我知道了。”就进了房间。

收拾完自己的衣服，他打量着这间生活了大半年的屋子，他的痕迹被彻底抹掉了，他即将出门，那么连他的气味也一同消失。

“我送你！”女人从厨房里出来说，刚洗过碗的两只手湿淋淋的。

夜是敏感忧伤的，只有沙沙的脚步声响起，两个人低着头一前一后走着，谁也没有说话，似乎任何唐突的话语都会惊动揭开些什么——

他是离异的，在50岁时欠下一笔赌债后被前妻的家人给扫地出门了。认识这个女人也是在麻将馆里，当时女人输红了眼，他拉住将要陷入泥潭的女人说，你一天没吃饭了，走，我带你吃饭，吃完了再来也不迟。他不愿这个女人也重蹈覆辙。

身后突然没了声息，他止步回头，女人正站在水银路灯下，灯光披散下来，女人黑着脸，像一朵憔悴的花，他挪着步子往回走，女人才幽幽地说：“他们回来只住三天，三天后你再回来！”

他嘴角扯动着笑了笑，面部有些酸涩，还是伸手搭在女人僵硬的肩上说：“知道了！”

那天夜里，宾馆的门被敲响，他犹豫地还是打开了，女人像一袭夜风钻了进来，他愣怔着说：“你不在家陪女儿外孙，跑这里干吗？”

女人移开眼，指着堆在床头的脏衣，牙疼般唏嘘道：“你看你脏成什么样了？”手脚利索地把衣服捡到了卫生间里，传出水龙头“哗哗”的声音。

他赶了过来说：“你还是回去吧！我来洗。”

女人拧过脑袋，粲然一笑说：“我跟他们说我去上夜班。他们今天还让我跟着去广州，我才不愿意和那人一起过。如果要去也早去了，也不会等到现在——”

女人耸动着肩背，用力搓洗着，他不忍心去看，似乎担心触疼了她——女人也是离婚的，比他大两岁，女儿和女婿在广州开公司，外孙在一家高档的外国语幼儿园上学，学习唱歌、钢琴……

“你不知道我家那小东西多疼人，外语说得一串串的——”女人依旧在津津乐道。

“你应当跟他们去！”他咬着唇，还是忍忍没有说出口，一口气咽进肚里。

在送女人回家的路上，女人说：“给我一段时间，把你的债还清，到时我们就可以名正言顺在一起了。”

“到那时我和你一起去广州——”

…………

他像一缕没有灵魂的风在大街上游走，突然女人站定说：“到了！往哪儿走！”

他收拾起慌乱的脚步，抬头看到那间他住了大半年的屋子还亮着灯，像是在黑夜里凿出了一个洞。女人靠近他，摸了一把他冰冷的脸说：“乖，回去吧！他们明天就要走了！”

他冲动地一把把女人拥进了怀里，闭上眼，一滴泪从他的眼角滚落，坠入到无边的黑暗里。女人拾级上楼，听到一声清脆的门的磕碰声，“婆婆回来了！”一个稚嫩的孩子声响起。

“哎！我宝宝最乖的！”女人带着慈爱地应道，“咯咯咯”的笑声，一时间那温馨融洽的家庭气息像浪花般从窗口四溅开来。

他身上残留着女人的温度，快速收拾起宾馆里的东西，然后拎着袋子走上了大街，午夜的大街空无一人，他走得毫无踪迹，就像来无影般……

（摘自《花地小小说》）