归来
2017-12-06陈海红
金山 2017年11期
陈海红
当医生告诉我没多长时间时,我只想知道还有什么必须做又没有做的。
我跟村长说了扎西、梅朵和嘎玛。
我跟校长说了诗歌和吉它。
我發微信给她:“相忘吧!”
太猝然了!我倒在支教的讲台上。从县城转院到拉萨,我有种不祥的预感,拽紧吊在胸口的怀表,一波波痛楚迎面扑来。
此刻,手机震动,屏幕上颤抖着娘的号码。
我还没想好说啥。
娘在那头呜咽:“奶奶危,速归。”
我还是三年前见的奶奶。临别,奶奶让娘搀着,踉踉跄跄爬上村口的山头,在一棵苍老的苦楝树下,塞给我一块表,说:“你要去远方,不知是多久。表里有奶奶的相片,想奶奶了,就打开看看。”
“奶奶危”几个字如晴天霹雳,我的手机跌落,打翻怀表,奶奶的相片徐徐飘落,一行字印在相片的背面:“宝孙,奶奶走的时候,一定回来送我。”
原来,奶奶的愿望每天都贴在我的胸前,我却一无所知。顿时,眼泪止不住地哗啦直流。
我在手术台上熬了十六个小时,医生说我活下来是一个奇迹。
我没有告诉任何人,有个意念一直支撑着我——我要回家,送奶奶出门。