信帖为凭处
2017-12-06◎李娟
◎李 娟
信帖为凭处
◎李 娟
寒雨迷蒙时节,我在汉江畔读帖。
帖,是古人写给朋友的书信或手札,犹如今天我们手机里的短信。比如大书法家王羲之的《快雪时晴帖》《寒切帖》《奉橘帖》。大多几十个字,信手拈来,短小清雅,但情真意切,生动美好。
《快雪时晴帖》是写给山阴张侯的,意思是说,雪后天晴,阳光照在皑皑白雪上,空气清冽如甘泉一般,心情极好,问候你一下,想必你也安好吧。事情没有结果,心中郁结,不详说。短短二十字,古代文人率真的性情流露笔端。《奉橘帖》笔意清隽,从容洒脱。书法的美先不提,他写道:“奉橘三百枚,霜未降,未可多得。”这是王羲之送给朋友三百个黄澄澄的橘子,留下一张便条,只有十二个字,款款深情。
汪曾祺先生曾说:“韭花入诗,自杨凝式起。”读杨凝式《韭花帖》,气韵流淌,浑然天成。意思是说,午睡醒来,吃了朋友送来的韭花,清香如春,味美难忘,执笔回信表示谢意。随性流畅,情趣盎然。
古人说:“风行水上,自然成文。”书法的妙处在于此,生活的妙处也正在此吧。一个人在给朋友写信的时候,也是兴之所至,洒脱随意,轻松舒心的时刻。
书法家想不到,因为一盘韭菜花,成就了历代书法的绝世之作。书法是什么?是以兰花的身姿,书写人间的真情与温暖。
翻阅清少纳言的《枕草子》一书看到:一天,清少纳言收到友人定子的来信。打开却并不见信,只见一片落花,在“山吹”的花瓣上写着一行字“不言说,但相思”。这大概是日本平安朝时期,朋友之间最优雅的书信,最唯美浪漫的帖吧。
清少纳言说:“自天而降者,以雪为最妙。”我却说,自天而降者,以帖为最妙。
唐诗里也有古人的书信,比如诗人李商隐的《夜雨寄北》:“君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”虚实有度,情景交融,读来清浅如水,意蕴悠长。
窗外的白玉兰开了,如洁白的鸽子安然卧在枝头上。收到画家张震先生从江南寄来的书信,轻轻展开,是一首小诗,写在他自制的花笺上。花笺是用淡墨淡彩在信笺上绘了幽兰闲草,山水人物,等墨迹干了就成了花笺,然后再用重墨在花笺上写信。“木末芙蓉花,山中发红萼。涧户寂无人,纷纷开且落。”是王维的《辛夷坞》。“辛夷”原来就是玉兰。我低下头静静欣赏,红笺小字,清雅静美,古意流淌,令人爱不释手。
人生在世,真正打动你我的,其实不是惊天动地的大事,也不一定是气势恢宏的长篇巨著,而是这些充满烟火气息的便条和信笺。那些“帖”,写出人世幽微的悲欣,饱含着历代文人与朋友的一往情深。
我在古人的“帖”中看见了书法之美,看见人生中的思念、悲伤、欢喜、盼望,也看见红的樱桃,绿的芭蕉,落花鸟鸣,秋意与人情。似水流年里,世间无限风华都自古人的“帖”上缓缓而过。唯有人间深情,不必诉,最暖心。