在一块布上跳舞

湖南/李春龙

在一块布上跳舞

湖南/李春龙

一

尺在一块布上跳舞

一根竹尺翻飞

欢喜精确到十分之一寸

与布纹理同步

一根软尺搂着布的腰

和腰上的热度

一根铁尺三斤重

世上万物中胆大一种

不怕在布上走夜路

二

画粉在一块布上跳舞

越来越瘦越来越小

像是用青春和命在跳

或横或斜或弯或竖

每一步都交待得清清楚楚

石板道一样

简单抽象

实则皆有所指

皆有归属

三

剪刀在一块布上跳舞

要把一块布分开

又要避免痛苦

这是一件好难的事

刀口张合

再小心翼翼当即立断

布与布之间

总听到碎碎念

时而一声撕裂地哭

四

缝纫机在一块布上跳舞

伴奏声时远时近

不知疲倦

如虫上树

上上下下

大圆一转小圆十圈

使出浑身解数

那么多分开

需要一次相聚

五

熨斗在一块布上跳舞

蜻蜓点水在前

怀里抱火随后

切忌发怒

水火也能相容

轻重若有若无

一年四季的褶皱

一一抹平

更像是安抚

六

针在一块布上跳舞带上线

后有顶针托举

针眼再小

线也要光一样钻出

线再长

针都要降服

收放间

当如云卷云舒

七

扣子在一块布上跳舞

“你看我

我看你

你再看我

我就捉起你”

谜底天机不可泄露

看星星从一块布上

掉落几粒

同样没有地方可补

八

爷爷在一块布上跳舞

从晚清学徒

经民国到解放

技艺娴熟

瘸腿的舞者

起早贪黑

单薄如影子风吹即走

背景是一家老小

五间锁形大屋

九父亲在一块布上跳舞

什么样的布

能跳什么样的舞

在80年代温暖过大兴村

方圆二十里每家每户

时光说谢幕就谢幕

我学手七天

就只剩下一个从前的称呼

裁缝师傅