同龄小姨

山东/张瑞超

同龄小姨

山东/张瑞超

母亲有个小她二十多岁的妹妹，是姥姥最小的女儿，也就是长我两个月的小姨。我们同一年来到这个世界上，她是农历七月初五，我是九月初五的，年龄相当，辈分却不同。她与我有着亲密的血缘关系，有着类似姐们闺蜜般的情分，又有着感情上无上的依赖。

我是父母手上的掌上明珠，她却是姥姥知天命之年降生的最小女儿。她的到来，几乎就是一场生命的兑换。

在医学不发达的那个年代，女人每一次生孩子，就是拿着生命去赌明天。姥姥生下她时，遭遇了令人恐怖的大出血。血色从枯瘦的身体里浸染了土炕，灰白色的脸庞宣示了无奈。村里的接生婆只顾着抢救姥姥，却没有人顾及躺在另外一个土炕上的女婴。她孤独地在这个新世界里挣扎。偶尔有邻居想起她，便熬一碗糊糊，抹进她稚嫩的小嘴里。幸好，体格健壮的姥姥挺了过来，在死神那里逃了回来，开始抚养这个幸运的女婴。

等母亲挺着大肚子来到姥姥身边的时候，已经是好几天以后了。母亲的家离姥姥有着四十多里路，凭借一辆破旧自行车，把回娘家的路走得辛苦曲折。那是我和小姨的第一次相遇，我还在母亲的肚子里，而小姨闭着眼睛躺在姥姥的土炕上。我们隔着尘世，倾听彼此的心跳。

可怜天下父母心。尽管姥姥也怀孕生子，她却舍不得吃几个鸡蛋，反而省下来100个鸡蛋，在母亲生下我的时候，就让舅舅送到母亲的炕前。而这一切，母亲不明就里，那时候的母亲也是年轻。

每当提及这段辛酸往事，母亲几乎掉泪，心疼母亲在炕上与死神抗争，把鸡蛋送给自己，疼最小的妹妹没有奶吃。随着年龄和皱纹的增长，母亲极不愿意提及，痛苦的心太疼。苦日子里的痛，浸到骨子里去了。

我在父母的护佑下长大，有些被宠溺得任性。小姨在姥姥苍老的臂弯中成长，带着温婉的秉性和对生活艰辛的理解。

不知读书为何物的童年时代，小姨一度成为我纯真无邪的玩伴。我和小姨肩并肩地长大，玩在一起，吃在一起，睡在一起。或许是长辈，姥姥总是教育小姨要让着我，哪怕是一个鸡蛋，也是先让我吃，小姨就在旁边痴痴地看着。我想，那个时候，我肯定是经常欺负她的。无论玩什么，她总是让着我，从来不和我抢。或许，就是在这种宠溺中，我变得越来越霸道不讲理。

姥姥家门前有一条大河，缓缓地流走了我的童年。下了高高的堤岸，走过芦苇丛生的湿地，走近水边，宽阔的水面上，阳光落下千万条金色鳞片，水底鱼儿畅快地嬉戏。这样的情景，一直住在梦里，千回百转，缠绵不休。我和小姨，以及一大群野小子野丫头，一起下河抓鱼、摸田螺。摸上来的田螺，堆在姥姥的院子里，我们用小石头将空壳敲破，串成项链。要么就到村里捉迷藏，邻居的院落、墙角，没有我不去的地方。

有一个同龄小姨在身边，助长了我的自豪和自信。只要一到姥姥家，就像国王回到了自己的国家。自恃有一个小姨，我在姥姥的家里，如鱼得水。谁也不敢跟我闹，谁要是惹恼了我，脸蛋一拉，回身就再也不跟他玩。而小姨从来不会这样，她和谁都是朋友，和谁也不打架。

上学伊始，被套上的枷锁就再也摘不下来了，再也不能跟随母亲随意地去姥姥家走动了，与小姨见面玩耍的机会也越来越少。只有逢年过节才去。冬天，我要在冰冻的河面上骑车，光滑的冰面戏弄我的顽皮，把我摔了一次又一次。她不敢，却也和我一样骑，摔倒了就不再骑了。我摔得七荤八素，她就扶起我，微笑着看我在冰上耍花样。暑假，我住在姥姥家里，和小姨到村里角角落落寻觅属于童年的快乐。她从来不和我争执，微笑着和我度过在一起的日子，不争不吵、不言不语，陪着我一起疯、一起欢笑。

小姨，以她的温和、宽容和善良，陪我走过童年。童年的时光里，在我身边都是一些野小子，和我分享女孩秘密的只有小姨。然而，当我们相继走进中学，遥远的距离让我们无法再分享属于女孩的心思。我便孤独地长大，而小姨身边却环绕着闺蜜以及长她十多岁二十几岁的姐姐哥哥。

小姨和众多姐姐、哥哥、嫂子、侄子、外甥相处得都非常融洽。从没听说过小姨和谁吵架动气，和谁闹过别扭。即使嫁人之后，也是与婆婆相处得极为和谐。

姥姥老来得女，也沾了最小女儿的光。姥姥身边六个儿女相继成家立业，陪在身边带来欢乐的只有小姨了。尤其是在姥姥得病住院的时候，都是小姨衣不解带地在身边伺候。即使出院，洗衣做饭家里家外的活计，都是小姨在身边做的。姥姥去世的时候，小姨恸哭倒地，那时候她刚过三十岁，有了自己的女儿。

距离和时光，把从小长大的我们拉长。我们在各自的世界里，柴米油盐的腌制生活。上学、工作、结婚、生子，能真正在一起的日子屈指可数，甚至有好多年不见面。在心底，我却依然储存着对小姨见面聊聊生活的渴望。梦里，去往姥姥家的那条曲折的路，走了千百遍；那条门前的河，在梦里也依然流淌。

偶尔的一次见面，还是在姥爷住院的日子里。她和大姨、二姨、舅舅在一起。那时候，她依然和我一样地长发披肩，身材也是和我一样的纤细，体重也都是48公斤，个头也是一般的高，有人说相貌都长得差不多。的确如此，还是十几岁的时候，我们一起在家里玩，邻居过来拿东西，竟然就把小姨错认做了我，后来逢人就说，我和小姨长得很像。这也是一件值得自豪的事情。

我们见面，心里有说不出的高兴，但也有着说不出的情愫。彼此对望的眼神，也隔了岁月凝结的陌生。

想说的话太多，却又无从开口。

匆匆别离，我们又各自沉溺在自己的生活里。我争分夺秒地在小城生活的炼狱中挣扎，她远在上海，在五色迷离中熏染大城市的气息。

彼此交集的时光短暂，一闪而过，只好把内心的渴望再次隐藏。

长大了，意味着背负不同的家庭前行。

就在前不久，表妹结婚的时候，我们再一次见面。

还是长发披肩，头发黝黑发亮，比我的多，一款绿花长裙衬托出她依然的温婉。这次的体重比我重了不少。她还是那么微笑着，一如既往地微笑。我要求和她照相，她说不愿意照相，有皱纹了，但最后还是拗不过我，便和我一起照了。

岁月在我们的身上、脸上都留下了痕迹，无法抹去，也无法还原曾经。

她的女儿很优秀，比我的儿子小一岁，却同一个年级，明年都面临高考。在女儿很小的时候，她随丈夫就去了上海，一直在上海，和女儿聚少离多。女儿说要考上海的大学，和妈妈爸爸在一起。

一个温婉的女人，注定拥有一个波澜不惊的人生。不要大风大浪，平淡得只要不受伤就好。