等待父亲和母亲
2017-12-06□吴霜
□ 吴 霜
等待父亲和母亲
□ 吴 霜
我的妈妈和爸爸是分别在1998年和2003年的五年间,相继离世的。
人们知道,我的父亲吴祖光和母亲新凤霞,来自于不同的社会背景和生长环境。他们结合的时候是1951年,父亲是从香港刚回内地的著名电影编剧、导演,母亲是在舞台上初露头角的天才演员。
考验来自1957年,父亲被扣上了右派帽子,要去东北进行“劳动改造”。面对这种打击,父亲身上与生俱来的安然和忍耐起了作用。母亲却经历了一次巨大的考验。许多人规劝她赶快离婚以保全自己的政治地位和名声。母亲在这件事情上面表现出了非同以往的抗拒态度,她一面接受各样的批评和指责,一面毅然决然地坚决不离婚。来自各方的压力让母亲经受了巨大的痛苦和难堪,她非常勇敢地对领导说出了那句后来被人传诵的“名言”:王宝钏等薛平贵十八年,我能等吴祖光二十八年!母亲等了父亲三年之后,父亲回来了。当年介绍父母相识的老舍先生在见到父亲的时候,对他说:你要善待凤霞,她有一颗金子的心。
在以后的几十年里,父亲果然善待母亲,而母亲也一如既往地忠实于父亲。当更大的风雨向他们袭来的时候,这种互相间的善待与忠实更加显示出了无可比拟的强大生命力。他们相扶相帮地度过了艰难岁月。那时候,母亲又被人劝说着要她离婚。这一次,劝说者中间甚至增加了她自己的母亲,我的外祖母看到自己的女儿身背右派分子妻子的包袱受人白眼遭人排挤实在不忍,她单纯地认为脱离掉一个这样的丈夫,女儿就可以摆脱羁绊重新飞上天空。
这一次,母亲仍然和1957年那次一样不“就范”,对于这一点,她非常坚决:哪怕丢掉演艺事业,也不能丢掉家庭。她不离婚。母亲不能演戏了,父亲不能写作了。但是,他们在共同的遭遇中对前途仍然充满着希望。
父亲是典型的不为利益所动的中国知识分子,他在叙说自己观点的时候永远不会考虑世俗的因素,永远不会因为什么人的地位、权势而隐瞒自己的态度,他会为了给别人打抱不平而遭受一阵劈头盖脸的批判、训斥,父亲的这种闯祸的性格给无辜的母亲带来了无尽的麻烦,但是母亲从来没有任何怨言。
1992年,一场惊动全国甚至世界的“国贸案”就是一个最好的例子。父亲在报纸上看到了北京的两个女孩子在一个国有商店里被人无理搜身的消息,以他一贯的仗义执言为两个弱小的女孩子讲话,在《中国工商时报》上写了一篇文章痛斥搜身的单位。谁知遭到那个单位的妒恨,被对方以“侵犯名誉权”为由告上了法庭。那时候,父亲已经75岁了。那场官司足足打了三年。
报刊杂志、广播电视不断播放登载,一场普通的民事案成了人们关注的一大社会新闻。那一场官司最终以父亲取胜对方败诉结局。这一场官司过去之后,父亲已是近八十岁的老人了。如果说过去吴祖光是文化圈敬重的元老,那么在那场官司之后吴祖光差不多成了广大的普通人眼中公正、无私、正义的代名词。许多陌生人跑到家里来找父亲,诉说他们的不幸和遇到的不公,请求父母的帮助。
在我眼里,我父母和别人的父母丝毫没有两样。但是,他们平常的行为做事又确是经常与众不同,他们不为一般世俗常理所驱使,行事做人永远有自己的原则。母亲于1998年去世了,五年以后,父亲也随母亲而去。有关父母的一切都变成了过去。人事沧桑,岁月流淌,对于他们的离去,我总感觉不那么真实,总是在屋子的各个角落巡视着、搜寻着,想找到我所熟悉了一辈子的身影……
今年是父亲一百周岁和母亲九十周年诞辰,我依然在心里等待着他们。
(摘自《新民晚报》)