《银翼杀手2049》：披着商业大片狼皮的艺术经典

Louis+Hothothot

银翼杀手2049

Blade Runner 2049 （2017）

导演： 丹尼斯·维伦纽瓦

主演： 瑞恩·高斯林 / 哈里森·福特 / 安娜·德·阿玛斯

语言： 英语 / 芬兰语 / 日语 / 匈牙利语 / 俄语 / 索马里语

上映日期： 2017-10-27（中国大陆）

从某种意义上讲，银翼杀手系列作品，已经超出了商业电影的范畴，它们借助警匪追凶的套路，让人开始思考流传千年的哲学命题：什么才是人的本质？

经历过无数科幻-灾难电影的“打击”的我，对未来其实是持乐观态度的；即使诸如《我是传奇》和《末日危途》一类的作品，将人类未来描绘得如此灰暗，也不曾让我太沮丧。可是，《银翼杀手2049》是第二部让我内心充满荒凉的电影。而第一部，正是1982年的《银翼杀手》。因为，这两部电影都借助警匪追凶的套路，让人反复思考那个千年哲学难题：什么是人的本质？

1982年的《銀翼杀手》中，哈里森·福特在猎杀仿生人的过程中，对仿生人瑞秋产生了感情，从而质疑人和仿生人的区别：仿生人既然可以拥有记忆、感情，和人有什么不同？他们不该享有和人同等的地位吗？这个问题既尖刻又难以回答；35年过去了，还是没有答案。但，伟大的艺术不提供答案，它只提供触发大众思考的问题！

《银翼杀手2049》作为续集，让这个问题变得更为尖刻，因为在这一集，仿生人更为人性化，他们居然可以生育了！30年前，《银翼杀手》中的哈里森和瑞秋生了个孩子。这个孩子足以引起人和仿生人的战争。在30年里，不甘心做人类奴隶的仿生人起义军，已经集结起军队，准备推翻人类的统治，他们等着这个孩子来领导起义。

而洛杉矶警局希望维持现有秩序，他们要隐藏这个孩子的秘密，毁尸灭迹；执行这个任务的是男主角瑞恩·高斯林，一个编号KD3：6-7的仿生人。而掌管着仿生人工程的Wallace企业老板，地球上最有权势的人，也在争夺这个孩子，期望获取仿生人自我繁殖的秘密。

在叙事上，导演玩弄了观众一把。在电影的前半部分，让观众觉得高斯林就是那个三方争夺的孩子。高斯林自己也这么觉得，于是，他探寻着真相，当确信自己就是那个孩子时，他的情绪里掺杂着愤怒、痛苦和震惊：他一辈子把自己当成仿生人，怀疑着自己的童年记忆，忍受人类的鄙视，执行着杀戮同胞的任务，承受着道德谴责，到头来发现自己是真正的人！身份置换，成了人生最巨大的一次撕裂！整个片子中情绪低沉的他，终于对着银幕，撕心裂肺地大喊出来！

当高斯林找到哈里森时，眼神温柔地看着对方，像是看着素未谋面的父亲。这里，凸显出了片子暗藏的古典主义内核——寻父！寻找身世！寻找我是谁！至今为止，整个叙事都是追随着高斯林一条单线，那正是古典主义叙事的特征。故事讲到这里，复制人和人类之间，那似有若无的界限，被最大程度地质疑起来。

既然仿生人能够生育，就应该主宰生命和族群的血脉。正是这种道德认同，让观众一路追随着高斯林，质疑着人类设定的秩序。“生育”也成了最重要的政治性问题。而电影场景设计也围绕着“生育”，一次次强化主题。比如：在Wallace企业总部，玻璃柜中展示的8个1-8代的仿生人模型，美得像古典人体雕塑一样，而当两个连锁9代的仿生人，作为参观者，从幽深的楼梯深处走出来，穿过“前辈”的圣殿，这个场景，怎么看都像是从子宫中走出来的人，开始接触到自己身世的来龙去脉。

这种概念听上去有点哀伤。那就对了！“残酷的美”就是艺术指导兼场景设计师丹尼斯·加斯纳追求的，这位斩获过两次奥斯卡最佳艺术指导奖的艺术总监，与提名过13次奥斯卡最佳摄影奖的罗杰·狄金斯合作，为电影打造出残酷的视觉美。这种美，首先在于空旷，场景空旷得像沙漠一样一无所有。当然，无所皈依的男主角的精神生活不也是如此吗？

还有安娜博士。因为特殊的身世，自身免疫系统失调。她只能与世隔绝，独自生活在特殊设备保护下的、纯白色的、球顶圆形空间里，在这里，她为连锁9代仿生人制造着记忆。等到她的身世慢慢揭晓，这个特殊保护的半球形空间，也渐渐呈现出子宫的寓意。

最直接地呈现出“残酷的美”的那个子宫，应该就是仿生人出生的透明塑料袋了。这又是在一个空荡荡的沙漠色的空间里，只等人类主子按一下按钮，成年的仿生人就从一个长长的塑料袋中坠落，重重摔在地上，Wallace先是爱抚满身粘液的身体，说一句：“生日快乐”，随后开枪杀了她。起义军的领袖后来说：“被杀，可能是仿生人最人类的命运了”。

这种“残酷、空旷”的美学，确定了和上一部不同的视觉风格，丹尼斯·加斯纳解释：“这是出自对未来状况的设定而建立起来的，2049年，人类和自然的关系也紧张到极点，洛杉矶都被暴风雪侵蚀着，还要筑起了高高的堤坝阻挡上涨的海水，环境恶化到极点时，人类建筑一定是宏大、坚实的，才能抵抗自然不断的进攻”。

在电影里，Wallace总大得变态，人走在其间，显得渺小又脆弱。这些视觉特征，又反射出人物的孤单，观影的时候，内心总是生出一种荒凉感，千回百折。电影不断地强化这种宏大的视觉，于是，我们就追随着高斯林孤单的身影，走过那些行人隐晦的城市街道、阴森的童工工厂、蓝色调的雾霾之中洛杉矶警局大楼，等等等等。

最具末世气象的是拉斯维加斯，这座废弃的赌城，被高度污染的、诡异橘红色的雾霾包裹着，没有生命迹象。有个细节很有意思，在这座废城出现之前，所有的场景中都没有艺术品，包括高斯林的家、警局、Wallace总部大楼等，全都是单调的功能主义风格设计。那些“无功能作用”的装饰品，诸如冰箱贴、花瓶、绘画、吊坠等，一概没有。这大概就是对2049年社会的隐喻，人的生活被一项又一项任务占据，只是功能性地存在，精神生活极为空虚。对了，高斯林甚至没有性生活。

到了赌城，镜头从那个窗户上有韩文“幸运”的赌场门口扫到楼上，目光所及，遍布着艺术，从兵马俑、希腊雕塑到莫奈的油画、猫王的表演；仔细看它们，一个镜头就让你看完了5000年的美术史。这里，是“父亲”哈里森·福特的藏身之所！当高斯林来到这里，做的第一件事，竟然是拨弄钢琴。

就在这个末世苍凉的废城之中，在这片不见阳光的夕阳色的空气里，高斯林躺在椅子上，睡着了。此时，高斯林以为自己找到身世的秘密。这是电影最温馨的时刻，而电影最残忍的真相，也开始在这个时刻，慢慢地到来。

这部电影完全可以当成视觉艺术来看，罗杰·狄金斯必将强势竞争明年奥斯卡最佳摄影奖。电影用图像唤起观众的情感，触发人的思考和追问，而不仅仅是用故事。至于上一集留下的诸如福特是不是仿生人之类的梗，这一集没有解释，而是开启了更多的问题，来对“什么是人”来展开思考。

可以说，《银翼杀手2049》已经为电影史确定出新的科幻电影类型，一种介于《少数派报告》和《潜行者》之间的风格，它用商业片的糖衣，包裹起艺术片的哲思；文化血缘上传承了黑色电影、硬汉文学、侦探小说、反乌托邦的特质；又将时尚、设计、哲学、叙事、科技、音乐结合得丝丝入扣。

缓慢的步调，哀伤的情绪，让人细细体会电影的美，去思考人类的哲学。从这些意义上来看，《银翼杀手2049》已经超出了商业电影的范畴，是我们这个时代的一部经典的艺术作品。说点儿俗的，我无比期待《银翼杀手2049》的续集。