妈妈送的奇葩礼物

★编译/小村之恋

妈妈送的奇葩礼物

★编译/小村之恋

我盯着眼前的这条短信，不相信自己的眼睛。短信附带的照片让我感到恐怖又纳闷，一行字写着：“送给林迪的皮裹腿，正合她的身材！”

我习惯了，每次快到节日时就会收到妈妈发来的短信，内容就是她琢磨出来的给家人的礼物，包括给我哥哥的未婚妻的礼物。每当看到她发来的短信，我要么哭笑不得，要么翻着眼珠回复她：“挺干净的！”或者“这是啥？”但是这次，我看着照片上挂在一家二手商店里的皮裹腿，我回复了她一句：“不好。”

妈妈越来越没谱了。你收到一个不怎么喜欢的礼物时，别人会安慰你：“礼轻情意重。”可要是看到我妈妈送来的礼物，你就会纳闷：“她怎么会想到送这东西？”我的妈妈想法简单，她看到一副加肥的皮裹腿，张口就说：“正合她的身材！”她不会想一下，我未来的嫂子要这副皮裹腿能穿吗？

不过，妈妈送的怪异礼物还不是出于恶意或者哗众取宠，每次把礼物盒送到我们手上时，妈妈都是眉开眼笑，一脸天真的兴奋。“喜欢它吗？”妈妈每次都是满怀希望地问我们，我们总是一边点着头，一边猜着会是什么礼物。多年以来，妈妈给的圣诞节礼物在家里声名狼藉，因为她的礼物让我们感觉可笑、头疼，有时会让我们吃惊。像林迪这样的家庭新成员只能对礼物报以微笑，不知如何是好，甚至会有些恐惧。

两年前，妈妈给我买了一条花边内裤，像是块尿布似的，跟老照片里孩子们穿的滑稽服装差不多。妈妈还振振有词说：“你长大了，要穿得有魅力一些。”

去年圣诞节，她向哥哥和林迪宣布：“我给你们买了个声控电器开关。”哥哥说：“太酷了！”可是妈妈忽然发现忘了把礼物带来，只好给他们空手表演了一下，嘴里说着：“拍拍手，开！拍拍手，关！”这几下表演就成了给他们的礼物。

几年前，妈妈花了很多天练习手工泥塑，用来作为给我哥哥、姐姐和我的礼物，她雕塑的是我们几个人的头像，样子可爱又夸张。妈妈告诉我：“我把你的鼻子雕得大了一些，这样你可以在夜里把眼镜挂在头像上。把它放在你的浴室梳妆台上吧。”

我回家后，奉命把这个泥塑头像放在了浴室里。可是很快问题就来了，我那两岁的儿子去浴室时，看到他的妈妈的大脑袋盯着他，吓得他大声尖叫起来。

后来，只要我的头像在浴室里，儿子就死活不进去洗澡。直到有一天，我和丈夫听到浴室里“啪”地一声，我们跑进去一看，头像落在地上摔成了几块，儿子站在旁边，一脸的胜利之情。

但是妈妈送给我们的最可怕的礼物是在2014年圣诞节，她花钱让一位工匠按我的儿子和哥哥的女儿的身材，给这两个孩子造了两个服装模特道具。这两个道具和两个孩子一样高，有着一样的肤色和卷发，而且穿的就是两个孩子常穿的衣服（妈妈偷偷从我们家里拿出去的），两个道具的脸上还画着灿烂的笑容。一看到它们，我就会想到电影里夜间行动的杀人玩偶。

我和哥哥很快发现，这两个服装道具不会在夜里杀我们，但是在大白天会要了我们的命。想想吧，你下班回家，一进门看到和你的孩子身材、衣服、发型全都一模一样的“人”趴在地上，保证会吓得你透心儿凉。

妈妈凝聚在她的奇葩圣诞礼物中独特而热情洋溢的爱，是她抚养我和哥哥、姐姐长大时母爱的另一种表达方式。给孩子们的最好礼物也许就是让他们知道，即使他们出格、笨拙，仍然会被爱。而且，在遥远的将来，妈妈百年之后，我们能把这些礼物送给我们的孩子和孙辈。那时，我们会微笑着看着孩子们，对他们说：“知道吗？拍拍手，开；拍拍手，关！”

编辑/秦远